Пропащая моя жизнь, хуже собаки всякой...
uctopuockon_pyc — 04.12.2024

Декабрь 1885 года 25-летний Антон Павлович Чехов запомнил надолго, судя по его письмам родным: -
"в Питере меня так приняли, что потом месяца два кружилась голова от хвалебного чада;
великолепная квартира, пара лошадей, отменный стол, даровые билеты во все театры.
Я в жизнь свою никогда не жил так сладко, как в Питере..."
Это была первая поездка молодого беллетриста Чехова в Петербург:
издатель журнала "Осколки", с которым Чехов уже 3 года сотрудничал,
пригласил на свой счёт нового "Щедрина" знакомиться с литературным Петербургом.
Главное, что вынес Чехов из этой питерской поездки:
его считают серьёзным литератором такие авторитеты как Суворин, Плещеев, Григорович.
"Оказалось, что в Петербурге меня знают гораздо больше, чем в Москве".

После поездки Чехов стал тесно сотрудничать и с "Петербургской газетой", и с "Новым временем".
А к декабрьским номерам Антон Павлович всегда подгадывал короткий рассказ,
который печатался в разделе "Рождественские рассказы".
Например, в конце 1886 года в разделе "Рождественские рассказы" был опубликован
безысходный (до слёз) рассказ "Ванька".
Милый дедушка, возьми меня отседа...

иллюстрация 1967 года к рассказу "Ванька", художник В.Л.Гальдяев (1938-2001)
Уставшего качать и заснувшего у люльки девятилетнего сироту - мальчишку выволакивают "за волосья на двор";
порют шпандырем (узким сапожным ремнём),
хозяйка селёдкой "в харю тычет";
подмастерья посылают в кабак за водкой и заставляют красть у хозяев огурцы;
а хозяин бьёт чем попадя - "намедни колодкой по голове ударил, так что упал и насилу очухался".
"Пропащая моя жизнь, хуже собаки всякой, и кушать страсть хочется,
а скука такая, что и сказать нельзя, всё плачу..."
А в деревне Ванька каждый год ходил с дедушкой за ёлкой,
которую потом весело наряжали в барском доме.

иллюстрация 1967 года к рассказу "Ванька", художник В.Л.Гальдяев (1938-2001)

иллюстрация 1987 года, художник А.Г. Столяров (род. в 1949 г.)
Царизм
Какой, однако, либерализм наблюдался в петербургской прессе в конце 1880 годов!
Такие "милые" рождественские зарисовки (которые уж никак не красят царизм) публикуются большими тиражами.
И при этом ни сочинителя, ни издателя не тянут в кутузку.
И даже не припечатывают "очернителем" действительности...
А если учесть, что всё остальное время в газете был отдел "Летучие заметки".
И в этом разделе, например, публиковался рассказ про девочку Варьку - "Спать хочется".
Кукрыниксы, иллюстрация к рассказу "Спать хочется", 1953 год:

Да, да, тот самый рассказ, где нянька-девочка душит подушкой младенца:
наработавшись по дому за день, она от бессонницы уже ничего не соображала – лишь бы заснуть.
А хозяйский ребёнок всё время плачет и плачет, и его качать нужно...
А.П. Апсит (1880-1944), илл. 1900-е:

Т.В. Шишмарёва (1905-1994), илл. 1953 год:

Чехов заканчивает рассказ "Спать хочется" очень символически -
задушив ребёнка, девочка тотчас "заснула как мёртвая"...
"Как мёртвая" (читателю не сложно догадаться, что с сделают хозяева с "нянькой", когда проснутся...)
Так что нечего удивляться, что после таких миленьких рассказов горячее питерское студенчество,
например, Саша Ульянов, так и норовило схимичить какую-нибудь бомбу и метнуть во власть...
В сравнении с другими рассказами из всех рождественских чеховских рассказов,
пожалуй, самый светлый и добрый — "Каштанка" (декабрь 1887)...
Правда, и в "Ваньке" есть светлое пятно - сон мальчика в конце рассказа.
И "Каштанка" сном кончается.
Каштанке кажется, когда она уже нашлась и идёт домой с родными ей людьми,
что жизнь её не обрывалась ни на минуту,
а то, что она потерялась — это был длинный, перепутанный, тяжёлый сон...
И Ванька, отправив письмо "На деревню дедушке. Константину Макарычу" засыпает,
убаюканный сладкими надеждами.
И снится ему дед, который читает его письмо кухаркам,
а около печи ходит Вьюн и вертит хвостом...
И после таких рассказов Чехов ещё удивлялся, почему он на портрете художника О.Э.Браза (1897 год, Третьяковсая галерея),
по собственному определению Чехова - он "точно хрену нанюхался"...
Браз-то ведь тоже рассказы Чехова читал, так что, похоже, как ни старался -
не мог впихнуть в образ Чехова весёлость...

Все иллюстрации - из своб. источников Сети
Портрет Чехова в профиль - 1884 год, художник - брат Чехова Николай Павлович Чехов (1858-1889)
В начале поста иллюстрация 1987 года художника А.Г. Столярова (род. в 1949) к рассказу "Ванька"
Проектор для дома: 7 критериев правильного выбора техники
Запойное
Восеньскiя шчупакi
В пятницу у телевизора
Где обедал воробей
ЦРУ и Виктор Цой: загадочный успех группы «КИНО», Стингрей, тайна гибели,
Анекдот из жизни великих.
Как пал последний оплот великой Римской империи
Какой цвет ты видишь? Узнай, какой ты Гений...

