Прокофьева


14 мая - день рождения Софьи Леонидовны Прокофьевой.
Сегодня она впервые не встретит его. Она ушла.
Для меня она была чудом, подарком жизни.
Чудом возникла, когда мы только начинали, но уже заявились успешными детскими журналами (один «Кукумбер» чего стоит) и первыми детскими книгами.
В один и тот же день в нашу редакцию позвонили два выдающихся писателя и предложили сотрудничество - сами, никто из нас на них заранее не «выходил».
- Здравствуйте, с вами говорит Ирина Петровна Токмакова…
- Здравствуйте, я Прокофьева Софья Леонидовна…
Они дружили и, разумеется, эти два звонка в один день (в один час) - согласовали.
И обе стали нашими друзьями - на всю жизнь.
Чудом было общение с ней, каждый визит в удивительную квартиру в композиторском доме на Новослободской (подъезд Глиэра).
Огромная собака и маленький котенок (потом кошек стало две, один из них Мяу-кун).
Картины на стенах - гениального Валентина Яковлева, рано ушедшего художника, участника «Московского салона», первого мужа мамы Софьи Леонидовны - Марии Ивановны Коровиной.
Семья-то потрясающая:
Папа шестнадцатилетним мальчишкой фотографировал в Коктебеле Максимилиана Волошина, влюбленных Марину Цветаеву и Сергея Эфрона; потом написал книгу «Секреты старых мастеров», в которой настолько ясно их выдал, что даже я так успешно скопировал Пьеро делла Франческо и портрет Савонаролы, что до сих пор горжусь - а наше издательство выпустило целую серию книг про народные промыслы под тем же названием.
Памятная доска о дяде - Самуиле Евгеньевиче Фейнберге - украшает Московскую консерваторию, где он преподавал в течение сорока лет и создал свою школу.
Мачеха Софьи Леонидовны - великая Вера Николаевна Маркова, подарившая миру уникальные переводы японской поэзии: это она приучила нас к танку и хокку (храню загадочную книжечку ее стихов с невероятной надписью «Юрочке»);
Кто такой Сергей Сергеевич Прокофьев - не надо объяснять, надеюсь? Софья Леонидовна вышла замуж за его сына Олега.
Их сын Сергей Олегович Прокофьев стал одним из шести Великих магистров Ордена антропософов, заведавал Россией и значительной частью Восточного полушария нашей планеты. Я имел честь лично знать его. Храню его книги и благословение.
Второй муж Софьи Леонидовны - доктор наук Виктор Викторович Белый - сын композитора, автора музыки к песне «Орленок»…
Квартира - храм Искусства. Хранительницы ее - дочь Маша, ее муж Юра и внучка Настя.
Картины, книги, бюст Пастернака на рояле - Борис Леонидович благословил юную поэтессу, но первый сборник ее стихов напечатали только в конце века.
Она вошла в литературу уникальной сказочницей.
У нас ее сказки оформляли великолепные Геннадий Калиновский, Александр Кошкин, Игорь Олейников, Виктор Чугуевский…
Мы перезванивались еще до мобильников. Моя жена Леночка, поднимая трубку, как-то заметила, что только у двух звонящих нам друзей - особые голоса: у Новеллы Матвеевой и Софьи Прокофьевой.
Певучие, запредельные голоса ангелов.
И вот - этот ангел улетел.
