Про "неподкупных" следователей

ru_politics — 25.07.2010 Во время новогодних каникул в семье случился вечер воспоминаний. Советское детство было у всех присутствующих, и у всех было счастливым, но счастье было очень разное.
Всего не опишешь, да и незачем, поэтому
расскажу про молоко.
Масла в свободной продаже не было. Моя матушка работала на оборонном заводе и ей полагалась по талону одна пачка масла в месяц. Еще маслом можно было отовариться в магазине "Ветеран", но в нашей семье не было ветеранов. По счастью, в квартире напротив обитали две старушки-пенсионерки. Они были не то диабетиками, не то гипертониками... короче, масло им было противопоказано, но они имели право на две пачки в месяц и отоваривали свое право через какой-то распределитель. Они отдавали нам свою законную долю совершенно бесплатно (земля им пухом), а три пачки на семью из трех человек – это уже достаток. В ожидании праздников лишнюю пачку спасали в морозилке, а три-четыре сбереженные пачки – это торт Наполеон на новогодний стол или ко дню рожденья. Еще на лестничной клетке жила продавщица из продовольственного магазина и семья каких-то подпольных миллионеров - они на пенсионное масло не претендовали.
Молоко было вплоть до начала 80-х. Потом исчезли прозрачные бутылки с широким горлышком (это был мощный удар по моим карманным расходам - бутылки принимались по 15 копеек), и остались только треугольные пакеты, которые редко кто доносил до дома. Пакеты расползались по швам, и пластиковые молочные ящики стояли в белых лужах. Покупатели на цыпочках тянулись к пакетам, стараясь не наступить, но пол магазина всегда пестрел грязно-белыми отпечатками подошв.
Зато было разливное молоко. Тщедушный мужичок через день катал по окрестным дворам телегу с четырьмя бидонами, а рядом с телегой переваливалась с ноги на ногу невероятных размеров бабка Алла. Объемы ее были таковы, что она не могла соединить кисти рук. Ее зычное "малагоооо-оу" (последний звук рвал вверх и обрывался на самом тонком фальцете) ждали, как сводок с фронта. На перекрестке дворовых улочек заранее собирались хрущевские жители с банками и бидонами - как бы занимали очередь, но четырех бидонов хватало всегда и на всех. Старуха снимала с края бидона цилиндрический литровый ковш с длинной вертикальной ручкой и разливала молоко по банкам, крынкам и бидончикам. Разливное молоко требовало кипячения, и мы его не любили, но куда ж деваться - покупали.
Сгущенка (равно как сосиски, глазированные сырки, шпроты, майонез) была деликатесом и праздником. Использовать ее для выпечки было кощунством. Сгущенку полагалось вылить в тарелку и всей семьей макать в нее хлеб. Запивать сгущенку чаем означало испортить праздник - вкусом надо наслаждаться! Сгущенку мы изредка покупали у заведующей микрорайонной прачечной (через нее же доставали краснодарский чай, растворимый кофе, свежие конфеты в коробках, ну и все такое прочее). Завпрачка была нужным человеком, у нее были связи, и как-то она бахвалилась, что может достать бананы. Но я не очень-то в это верил, потому что бананы - это вроде как... не знаю... кусочек Тунгусского метеорита. Теоретически он существует, но попробуй его найди. Я знал, что бананы существуют и даже знал людей, которые утверждали, что их ели, но как-то это... нереально.
Кефир, ряженка, напиток "Южный" - все исчезло в начале тех же восьмидесятых вместе с белыми бутылками с широким горлышком.
Слово йогурт я впервые услышал, когда вернулся из армии (93-й).
Сливки помню... Но тоже не долго.
Самое смешное, что все это время в Ставрополе работал мощный молоко-завод. Куда он девал продукцию - не понятно.
 
Удивительное было время. Счастливое :))

Отсюда

Оставить комментарий

Популярные посты:

• Ранее
• Архив