Прелесть ошибки

sergsmir — 13.07.2025
«Научные» классики на бульваре Науки в Гатчине.

Лет шесть назад товарищ завёл меня на улицу Коли Подрядчикова, (названа в честь юного партизана, погибшего в 1941 году). Тогда был закончен первый этап строительства бульвара Науки на пешеходной части улицы. На асфальте была нанесена разметка в виде материнской платы и несколько интерактивных сюжетов, в том числе и «научные» классики.
Конечно, прыгать мы не стали, товарищ просто заинтересованно смотрел, как я шевелю губами и морщу лоб. Неожиданно для себя я вспомнил даже, как берут интеграл и вычислил логарифм. В десятом классе я такие задачки щёлкал как орешки. Однажды учительница дала мне вычислить мудрёный интеграл. Я бился с ним полчаса, то так, то эдак. Но тот не давался. И тут до меня дошло:

— Он, наверное, нерешаемый, — спросил я.
— Да, он неберущийся, — нехотя ответила учительница. Её довольное лицо помню до сих пор.
С тех пор прошло полвека. В жизни мне не пригодились ни логарифмы, ни интегралы. Как-то недавно посетовал однокурснику:
— Учили нас, учили, а вот дай мне сейчас рассчитать крыло самолёта, я не справлюсь. Нет, если почитать учебник, то может быть и получится. И то, при большом желании.
— А я смогу рассчитать и без учебника, — удивил сокурсник.
Я не поверил. Он не преподаватель, не математик, а обычный инженер на лакокрасочном заводе.
Вряд ли он врал, скорее ошибался. Проверять я постеснялся.

На девятой задачке я завис. Решил десятую и вновь вернулся к логарифму. Товарищ меня пожалел:
— Не скрипи мозгами, здесь ошибка. (log4 81). Наверное, специально поставили не ту цифру, — предположил он. — А ты не заметил, что ответы расположены по порядку от 1 до 10?
— А-а-а, — протянул я. — С такими задачками и первоклассник справится.
Мы посмеялись.

Года через три в Гатчинской службе новостей попалась заметка об этой ошибке. Некая женщина написала в электронную приемную администрации Гатчинского муниципального района еще в октябре 2019 года:
«Прошу Вас в 2021 году исправить указанную ошибку в "классиках", т.к. она противоречит самому названию бульвара и порочит репутацию администрации Гатчинского муниципального района».
Летом следующего года она получила ответ:
«Ошибка в выражении "5+log(4)81" в "классиках" на бульваре Науки будет устранена в рамках производства работ по 2 этапу благоустройства бульвара Науки».
Шли годы. Как пишут возмущённые граждане, ошибку после второго этапа благоустройства не исправили. Нашему народу только дай повод покритиковать всё и вся. Классики стали гатчинской достопримечательностью. На месте учителей математики я бы водил сюда старшеклассников на экскурсию. Тем более, рядом находится школа имени императора Александра III.

Сегодня, проходя по проспекту, завернул на улицу Коли Подрядчикова. Цифры на классиках сильно потёрлись, я даже прошёл было мимо.


Единственная чёткая цифра «3» смачно белела на фоне остальных. Кто-то явно самовольно исправил ошибку. Какое он имел право вмешиваться в проект благоустройства? На следующем этапе я бы сделал ошибку в другом месте, чтобы не зарастала народная тропа...



На бульваре появилась новая интерактивная игра, что-то вроде математического твистера. Судя, по всему в неё никто не играет. Но я сфотографировал. Пусть будет...