data:image/s3,"s3://crabby-images/e4eaf/e4eaf005c457ada3f82189440ad0743074cabb6f" alt=""
Отец Георгий
data:image/s3,"s3://crabby-images/f936b/f936b82b24704212983e44e2655aaf4eefd13849" alt="топ 100 блогов"
data:image/s3,"s3://crabby-images/8f6c9/8f6c9e49fe8eca0c0f8927a27299b7ca0ca0d435" alt="Отец Георгий Отец Георгий"
Аня Марголис написала чудесный текст на фейсбуке. Я ссылаться на фейсбук не умею, но это неважно. Я процитирую Аню: "Я редко позволяю себе по-настоящему вспоминать его - редко читаю и совсем почти не могу смотреть видеозаписи. Я трусиха и у меня слишком сильны защитные механизмы. Вот рану забинтовали, чуть боль унялась и вроде как, если не трогаешь, то все кажется нормальным. Кажется. Но иногда приходится перебинтовывать и тогда становится мучительно жаль и себя, нас, оставшихся без него и его самого, так рано ушедшего - ведь он очень хотел жить и страстно эту жизнь любил".
Очень точные слова.
Я тоже не вспоминаю. Но вот этим я обычно делюсь со всеми, кто готов слушать, повторяю по сто раз. Вы поймете, почему.
Православная Пасха лет 10 назад.
Мы не в храме, мы стоим у ворот Косьмы, и теплая весенняя ночь над головой, и все ждут, и двери храма закрыты, еще немного - и они чинно раскроются, выйдет священник и провозгласит: "Христос воскрес!"
Минута, другая - в тишине... Еще минута...
Дверь с грохотом распахивается, и на порог вылетает встрепанный человек с горящими глазами. Фелонь сбилась в одну сторону, крест в другую... Он набирает воздуху в грудь и вопит в толпу: "Христос воскрес!!!"
И народ замирает, потому что совершенно очевидно, что только что там , за дверями, у него Кто-то любимый, Кого он чуть не потерял, ВОСКРЕС. Представляете, думали - умер, а Он - воскрес!
В этот момент я как-то внезапно и очень резко осознаю, что вот она - Благая Весть. Так она и выглядит. Ночь, толпа, и человек кричит в толпу: "Воскрес! Воскрес!"
****
Второе воспоминание совсем болезненное, его даже трогать страшно.
Весь длинный февральский день мы встречаем в Шереметьево-карго "груз 200" из Германии.
На другое утро "груз двести" должен проследовать к месту захоронения. "Груз" должен где-то провести ночь. В принципе, аэропорт Шереметьево готов предоставить склад.
Только это не "груз". Это мой самый любимый мальчик четырех лет. И от мысли, что он будет ночь один на этом складе...
Мне непозволительно везет - у меня еще есть Галя. Я звоню Гале, и ей ничего не нужно объяснять. Происходят какие-то быстрые переговоры, и Галя говорит: "Везите на ночь в Косьму!"
"Груз" нам выдают ближе к ночи. Мы едем сквозь метель на катафалке по темной пустой Москве. Я с ужасом думаю: "Вдруг там никто не ждет, вдруг там заперто?!"
Но в Косьме горит огонек, я стучу, и нас сразу же впускают. Нас ждут какие-то люди, нас ведут, и для нашего "груза" готово место, и лампадка горит, и завтра отпевание.
Отца Георгия уже нет. Есть фотография на стене. Перед ней горит свечка, и от неровного пламени его лицо делается вдруг таким живым...
И кончается кошмар этого дня, проклятого аэропорта, суеты с бумагами, холода и ужаса, и мне кажется, что я долго-долго несла своего мальчика на руках, и вот - принесла, и он рад ему, и он за ним ПРИСМОТРИТ.
Я вам скажу, почему из всего важного я помню больше всего именно это.
Для меня в этом смысл и суть Христианства: РАДОСТЬ и УТЕШЕНИЕ. Благая Весть и Милосердие.
Там, где их нет - нет Христа.
Там, где они есть - нет смерти.
|
</> |