От Бишкека до Иссык-Куля

haspar_arnery — 18.02.2022

С большим опоздание начинаю публиковать записки о поездке в Киргизию-Казахстан в ноябре месяце. Как говориться, лучше поздно чем никогда.

В последний день октября мы выехали из Бишкека и направились на запад. Дорога проходила через пригороды киргизской столицы, центральные улицы которых были заполнены людьми и машинам — воскресенье день базарный.

Сама трасса и пейзаж вдоль нее чем-то напомнили южные регионы России два-три десятилетия назад — ровные ряды облупившихся домов с разнообразными железными воротами, полуразбитая трасса, подержанные иномарки, бесконечные придорожные закусочные и торговцы, торговцы, торговцы… Если россияне захотят посмотреть, как выглядели «святые 90-ее», достаточно проехать по киргизской провинции.



Порой вдоль дороги появлялись бильборды с политической рекламой депутатов — в декабре должны состоятся внеочередные парламентские выборы. На фоне бедно одетого населения и повсеместных следов разрухи лощенные политики, отретушированные фотошопом, выглядели как выходцы с других планет.

Но нельзя сказать, что бедная страна – это запущенная страна. Несмотря на разруху, всюду видна замечательная чистота: нигде нельзя пожаловаться на нехватку мусорных урн и даже посреди бескрайних степей у дороги вы найдете примитивную кабинку общественного туалета.
Еще одна замечательная особенность Киргизстана, замеченная еще в Бишкеке, - это самобытная школа местных ваятелей. Дубовый парк столицы превращен в настоящий «Летний сад» современной скульптуры. И даже многочисленные памятники батырам и первым секретарям райкомов в провинциальных городах вызывают желание достать фотоаппарат, а не цитировать высказывания Никиты Сергеевича Хрущева на встрече с художниками и скульпторами в Манеже.


Преодолев перевалы Тянь-Шаня, к середине дня мы приехали в Таласскую долину. Это место, подобно долине у легендарного библейского Ар Меггидо, издавна считалось ратным полем, стратегическим проходом через который двигались кочевники и завоеватели. Поскольку предки современных киргизов в большинстве битв как правило сражались на обеих сторонах, они неизбежно записывали себе в актив победу за победой.

Основной достопримечательностью долины является мавзолей, приписываемый главному народному герою страны — Манасу Милосердному. Этот замечательный памятник архитектуры XIII века находится у подножья огромного холма, который язычники облюбовали, наверное, еще в глубокой древности.

В Таласской долине чувствуется дыхание Великой Азии. Климат здесь более прохладный, и пейзажи порой напоминают Саулу из «Попытки к бегству» Стругацких. Вдоль отрогов гор текут стремительные реки, а между водой и скалами пасутся бесчисленные стада лошадей. Для юного киргиза конь – это тоже самое, что мопед для подростка российской провинции или электросамокат для молодого столичного хипстера. С самых юных лет потомок кочевников сидит в седле и бодро скачет вдоль проселочных дорог в школу или в магазин за лепешками.

В стороне от трассы, нам даже довелось сбитую лошадь с уже освежеванной кем-то ногой. Сначала мы хотели положить ее в багажник и доставить в полицию, но потом, терзаемые смутными сомнениями, оставили тело бедного животного у дороги (см. Рашкин).

Главный враг путешественника или туриста в Киргизии – это огромные расстояния. Порой ситуация усугубляется не самым лучшим дорожным покрытием. В результате от одной туристической достопримечательности до другой приходится ехать несколько часов.

Лишь к концу дня приехали к Кировскому водохранилищу. Построенное в 1965-1975 годах, оно должно было обеспечить водой соседние области Киргизии и Казахстана. У путешественников же наибольший интерес вызывает огромный профиль В.И. Ленина, украшающий административное здание станции. Для меня лично эта плотина, наряду с экранопланом «Лунь», лежащим на пляже у берегов Дагестана, стала одним из самых запоминающихся символов научного и технологического могущества Советского Союза, простирающегося до самого сердца евразийского материка.

В Киргизии путешественник не услышит пренебрежительное слово «совок»: советская цивилизация стала для этих обширных земель Грецией и Римом, на руинах которых выживают нынешние поколения. Приезжие из России здесь до сих пор считаются «своими», а не иностранцами. Я же не раз со стыдом вспоминал надменное обращение к людям из Средней Азии в наших относительно зажиточных городах.

С запада мы снова едем на восток: и снова перед нами бескрайние пастбища для лошадей, редкие юрты или придорожные кафе, где можно поесть манты или сосиски в тесте, юные наездники-кентавры, горные перевалы, за которыми лежит Чуйская долина.

С конца 1960-хх годов эти места стали популярны у советских хиппи, которые приезжали сюда, чтобы приобщиться к прозрачному воздуху гор, чистой воде арыков и хорошей планке, которая росла здесь повсеместно. А в конце 1980-хх годов Чуйская долина стала общепризнанной Меккой сборщиков марихуаны и опиумного мака. В первые годы Перестройки борьба с местными производителями «веществ» не сходила с полос газет и из выпусков новостей. Сегодня основной наркотрафик проходит по другим маршрутам. Местные жители рассказали, что конфликт на киргизско-таджикской границе весной этого года, был во многом связан с переделом контроля над транзитом нароктиков в верховьях реки Исфара.

Объехав с севера Бишкек, мы продолжили движение по шоссе вдоль границы с Казахстаном, которая порой пролегала в нескольких десятков метров от дороги — бесконечный сетчатый забор с пограничными вышками. Говорят, что в Европе после 1989 года рухнули стены. Но вместо них на просторах Евразии возникли куда более протяженные и укрепленные рубежи.

Ненадолго сворачиваем еще к одному интересному памятнику Киргизии — Башне Бурана. Когда-то это был минарет города Баласагун, одной из столиц тюркского средневекового государства Караханидов. В XIII веке города был разрушен монголами, и поныне одинокая Башня Бурана возвышается посреди скрытых песками времени руин городища.

У киргизов есть легенда об этой башне, напоминающая историю про вещего Олега. Некоему хану было предсказано, что его дочь умрет когда ей исполнится 16 лет. Любящий отец заточил принцессу в башню и по достижению указанного возраста принес ей на радостях корзину с фруктами, в которой притаился ядовитый паук, успешно исполнивший пророчество.

В советское время археологи привезли и установили неподалеку от Буранинского минарета каменные «балбалы» - древние жернова, надгробные памятники и наскальные рисунки. Это одно из тех мест, где хорошо рассуждать о бренности всего живого и смехотворности амбиций нынешних государств, которые подобно караханидам мнят себя вечными и неуязвимыми.

Наш маршрут лежал к Иссык-Кулю, главной туристической достопримечательности страны, куда и сегодня, несмотря на пандемию, устремляются тысячи туристов. Киргизы говорят, что за последний год выросло и число гостей из России. Причины этого вполне очевидны — либеральный визовый режим, позволяющий россиянам посещать страну с внутренним паспортом, и довольно символические антиковидные ограничения: в стране работают все магазины, музеи и учреждения, хотя смертность, по рассказам местных жителей, довольно высокая. А маски носят только работники госучреждений и обслуживающий персонал.

По мере приближения к озеру Иссык-Куль дорога становилась все лучше, а многие дома вдоль шоссе выглядели если не зажиточно, то по крайней мере были оштукатурены. На подъезде к Иссык-Кулю из темноты появляются огни хороших отелей, ресторанов и магазинов – островок благополучия в бедной стране.

Правда, Киргизия остается Киргизией. Как нам говорили в Бишкеке: «ГУГЛ-картам в стране доверять не стоит!» И в этом есть доля истины. Не раз и не два они приводили нас к давно исчезнувшим дорогам и закрытым отелям. Даже высокие технологии не поспевают за работой «невидимой руки рынка» в сердце Центральной Азии.