Ошибки

excubitus — 18.09.2024 У шестидверного шкафа в детской вот такого плана ручки:



Не в точности такие, но приблизительно. Длинный цилиндр к которому привинчены два коротких цилиндра, а те, в свою очередь, привинчены к двери. Ручек таких 6 на основном шкафе, и еще шесть на антресолях. Шкаф делали какие-то народные умельцы лет 20 назад, соответственно, где ручки заказывались и какой они модели, неизвестно. Поэтому если ручки придется менять, их придется менять, скорее всего, все, потому что подобрать в точности такую же крайне маловероятно.

В воскресенье вечером старшая дочь пришла к отцу и принесла кроха одну из таких ручек. Она открывала дверцу, и ручка оказалась у нее в руке. Внутри обоих цилиндриков обнаружились оторванные от оснований кончики винтов, которыми они были привинчены к дверце шкафа. Они от времени были перекушены дверью. Один кончик я, ухватив, смог аккуратно вывинтить. Второй был углублен, и ухватить его было не за что. Но я когда-то уже сталкивался с такой ситуацией, и решил ее гениально. Нанес на оторванный кончик винта суперклей, цианоакрилат по-научному, склеил винт, и выкрутил под аплодисменты, переходящие в овации.

Поэтому я, надев шлепки, похромал в аптеку, до которой в воскресенье идти не так близко, потому что ближняя аптека того, ну вы знаете.
Суперклей в Америке называется Krazy Glue. Он в аптеке продавался в миниатюрных тюбиках, которые я не люблю, потому что ими воспользуешься один раз, а второй раз уже не воспользуешься - засыхают. Я люблю тюбики побольше, в которых под крышкой кисточка. Но их не было. Зато был Gorilla Glue, который мне многие хвалили. Купил его. Попробовал склеить винт, и нихрена не получилось. Это была первая ошибка: я думал, что Gorilla Glue - это тот же самый цианоакрилат, а оказалось, что это полиуретановый клей. Он по-своему хорош, но не такой быстрый и не такой зверский.

Я огорчился, но не очень. В понедельник, так как я все еще хромаю и болею после операции, на работу не пошел, а пошел в скобяную лавку. Показал продавцу мою оторванную ручку, попросил дать мне подходящих винтов для нее и идею, как выкрутить застрявший обломок винта. Винты мне продавец дал, а с обломком пообещал разобраться сам. Стал цеплять его разнообразными пинцетами, щипцами, круглогубцами. Попытался выкрутить его электроотверткой. Стучал по нему изнутри цилиндра и снаружи. Все впустую.

Я тем временем нашел хитрый инструмент под названием screw extractor. Что-то вроде сверла с левой резьбой и увеличивающимся диаметром. Спросил, поможет ли это. Продавец посмотрел на меня, как на больного. Сказал, что для того, чтобы вытащить этой хренью болт, надо просверлить в нем дырку вдоль, но винт у меня из твердого сплава, и он за такое не возьмется, например. Но я все равно решил купить и рискнуть. Заодно купил подходящее сверло. Это была ошибка номер два.

Дрель у меня есть. Я ей не пользовался лет пять. Она плохая: "беспроводная", то есть работает от аккумулятора, и только от него. Аккумулятор, естественно, был разряжен. Я позаряжал его час. После этого дрель бодро поработала минуты две, и просверлила в винте отверстие примерно в миллиметр. Я понял, что с неограниченным временем эта задача мне была бы по силам, а так нет.

Немножко подумал, и решил, что у цилиндра две стороны, и с обеих сторон дырки под винты. Примерил винт, который мне продали в скобяной лавке, к отверстию на противоположной стороне цилиндра. Винт туда провалился. Конструктор рукоятки зачем-то использовал две разные резьбы для прикручивания цилиндра к рукоятке и к двери. Это была еще одна ошибка, но хоть не моя. Тем не менее, решение нашлось.

Я взял клей Gorilla, и приклеил им цилиндр к рукоятке той стороной, которая раньше шла к дверце шкафа. И снова похромал в скобяную лавку, прихватил с собой ту резьбовую вставку, которой изначально цилиндр прикручивался к рукоятке, как образец резьбы, и винт, которым ручка прикручивается к двери, как образец длины. Попросил выдать мне подходящий винт. Винты с такой резьбой были, но не было винтов в точности такой длины. Были винты чуть длиннее и чуть короче. Долго думал, какой из них взять, и решил взять все три размера. Более длинный оказался слишком длинным, самый короткий оказался слишком коротким, третий подошел. Два остались на память. Винты по одному продаются по 50 центов, так что цена вопроса доллар, пожадничал бы - совершил бы еще одну ошибку.

Оставить комментарий

Популярные посты:

• Ранее
• Архив