В сборнике еврейских анекдотов, составленных Алтером Друяновым, приводится история о нищем, который стоял посреди рынка и кричал: «Рубль! У меня пропал единственный рубль!» Учитывая, что батон белого хлеба в те далекие дореволюционные годы стоил семь копеек, речь шла о крупной пропаже.  Сердобольные торговцы первым делом предложили бедняку пошарить по собственным карманам. «В правом я уже проверял, – всхлипывал несчастный. – Там пусто!» – «А в левом?» – «А в левом боюсь и искать», – признался нищий.

Каждый год на израильских читателей вываливаются жуткие цифры:  «1.8 миллионов жителей живут за чертой бедности!», «Бедность угрожает 40% израильских детей, это вдвое больше, чем в странах Евросоюза!», «12% детей в семьях, получающих помощь благотворительных организаций, вынуждены искать еду в мусорных контейнерах!»

Согласно другому отчету от ЦСБ, у 94% израильтян имеются мобильные телефоны, в 80% семей есть персональный компьютер, 73% подключены к интернету.  Можно, конечно, предположить, что бедняки — это те самые 27%, лишенные тепла, крыши и доступа к Всемирной сети. Но лучше этого не делать, поскольку всезнающее Центральное статистическое бюро приводит подробные данные об интернет-подключениях: в первом дециле интернет есть у 37%, во втором — у 38%, в третьем — у 52%. Подытожим: израильский нищий каким-то неизвестным науке и банковской системе способом тратит в два раза больше, чем зарабатывает (при том, что ни один банк не выдаст под такую залихватскую практику ни шекеля ссуды), разговаривает по мобильному телефону и сидит в интернете.

Что касается этнического состава, больше всего бедных среди ультраортодоксов и арабов: едва ли не половина представителей каждого сектора находится за чертой бедности. И именно этот показатель вывел из себя журналиста Коби Ариэли, не понаслышке знакомого с бытом Бней-Брака и квартала Меа-Шеарим. У «харедим» свои приоритеты (нет интернета и кабельного телевидения), свои торговые сети с дешевыми товарами, выпускающимися под маркой этих же сетей (никаких тебе дорогостоящих брендов), наконец, секонд-хенды, где за сотню шекелей можно одеть всю семью с ног да головы.

Если в странах Организации экономического сотрудничества и развития теневая экономика составляет 3.5% от общего объема, в Израиле аналогичный показатель достиг целых 19 процентов. Кто больше всего тяготеет к работе и оплате услуг «по-черному»? В отчете Банка Израиля приводятся следующие цифры: наличными расплачиваются 83% граждан в арабском секторе, 65% в ультраортодоксальном и 52% в светском. Вот она, разгадка расходов, в два раза превышающих доходы, львиная доля которых попросту скрывается от государства и интервьюеров из ЦСБ.

Даже поверхностное ознакомление с рейтингом стран по уровню бедности приводит в изумление: в Израиле, значит, по самым скромным данным, 23% граждан живет за чертой бедности, а вот в соседнем Египте — 20%, Иордании — 14%, в Сирии — 11%. И это при том, что валовой доход на душу населения в Израиле составляет 28 000 долларов, а в «благополучной» Иордании — всего 4670 долларов.

Главная проблема радетелей за благосостояние заключается в терминологии. Согласно израильскому Ведомству национального страхования, бедняк — это тот, чьи доходы, не включая пособий и т. п., в два раза меньше среднего заработка по стране. В учет принимаются не объективные параметры вроде наличия или отсутствия электричества, воды, еды и одежды, доступности образования и лечения, а относительные: «Сколько денег есть у Моше из Димоны по сравнению с Ицхаком из Раананы?» Если завтра Ицхак успешно продаст старт-ап, его доходы вырастут, а Моше — исключительно на бумаге — сделается еще беднее.

Многие заинтересованы в искусственном завышении числа бедных. Это и Ведомство национального страхования, и многочисленные организации, которые щедро распределяют пожертвования — но не столько малоимущим, сколько самим себе. Если в 1990 году существовала одна-единственная организация, которая открывала благотворительные столовые и раздавала контейнеры с едой, сейчас таких структур свыше двухсот.

Куда идут деньги, Зин? В 2010 году газета «Гаарец» опубликовала небезынтересные цифры. Гендиректор благотворительной организации «Латет» получал 375 тысяч шекелей в год, его коллега из НКО «Ядид» заработала 462 тысячи шекелей. А вот президент Израильского института демократии, организации, периодически публикующей материалы об экономическом неравенстве, ежегодно пополняет свой банковский счет на полтора миллиона шекелей.

Нищий из анекдота Друянова боялся искать рубль во втором кармане. Малообеспеченные израильтяне, в отношении которых следовало бы пользоваться термином «черта благосостояния» (совокупность товаров и благ, позволяющих вести нормальную жизнедеятельность), а не «черта бедности», стыдливо прячут карман с неучтенными доходами, мобильными телефонами, дорогущими косметикой и алкоголем. А очередной журналист в очередной раз выстраивает нехитрую цепочку: грабительский капитализм — приватизация — деньги поселениям — оккупация — еще стопиццот тысяч бедных ищут в мусорных контейнерах камамбер.