О чём я хочу читать в книгах

alfare — 21.03.2022 Все знают, что я несколько лет как почти перестал читать книги. И я очень хочу читать книги. Но книги перестали быть интересными.
И уже довольно давно зачем-то хочу максимально точно сформулировать, что не так со мной и с книгами. Чего я хочу и почему мне не дадено.
Не думаю, что полегчает, и прекрасные пэри сбегутся с тележками написанных специально для меня книжек. Но всё равно хочу сформулировать. Может, полегчает. Да и просто хочется поговорить.

Итак, очередная попытка.

Наверное, самое главное для меня в книге - интересный мне герой. Не так важно, что он будет там делать, добрый он будет или злой. Мне нужно, чтобы он был интересен.

К сожалению, почти все герои книг мне сейчас совершенно не интересны. В том числе, персонажи самых лучших, самых умных классических романов. От самых тонких стилистов и самых превосходных знатоков душ. От Пушкина до миллионов попаданцев. Они мне одинаково скучны. Что Онегин, что бывший офисный работник, заброшенный на планету Сра...я Порняка колдунством Великого Таумезонного Ухаря. И чем больше героя пытаются сделать "самым обычным парнем" или "самой реальной девушкой" - тем тоскливее становится.

Примечательно, что в реальной жизни "обычный человек" скорее всего будет интереснее, чем в книге. Я так думаю. Почему? Ну, наверное, потому что Жизнь - такая штука, которая "по-любому" даст фору в мелочах. Книжные мелочи быстро становятся скучны, хотя бы потому, что они существуют только на бумаге, а реальные мелочи можно пробовать на ощупь, на вкус, на запах, и ещё они тебя непременно касаются.

Кроме того, жизнь очень фрагментирована в восприятии. Ты можешь постоять пять минут, наблюдая, как кошка греется на воротах, а потом ты пойдёшь дальше. А в книжке тебе приходится читать про кошку от начала до конца, и всё, понимаете, словами. Лучше отложить книжку и выйти во двор... То есть, понимаете, в жизни даже в общем-то неинтересный герой может быть интересным, потому что мы постоянно актуализируем наши контакты. А книжка не оставляет тебе выбора. Если автор почему-то считает, что конкретная тётя Надя или дядя Вася тебя должны быть интересны - будь добр, читай про них все 100500 страниц и не жалуйся, а иначе тебя назовут недостаточно подготовленным читателем.

В общем, герой должен быть интересным. Он должен быть интересным сразу, максимум с пятой страницы. Как именно товарищ автор меня заинтересует героям - вариантов много. От интонации до смещённости восприятия. К сожалению, товарищей авторов почему-то совершенно не интересует интересность их героев для меня, любимого. Ну а я, в свою очередь, смотрю на 99,99999% мировой литературы, как на...

И мне, в общем-то, всё равно, пушкин ты или, простите, рыбаченко. Если герой мне неинтересен - всё, давай, пока.

* * *
Как достигается интересность персонажа? На первых же страницах читателю должны показать краешек Тайны. Тайна - очень широкое понятие. Она может быть заключена в картинке. В причудливой сдвинутости (остранении) взгляда автора. В интонациях описаний и диалогов. Много в чём она может быть запрятана. Даже сочинители фантастики и фэнтези, которым по жанру положено бы к Тайне относиться особенно внимательно, к сожалению, часто плохо понимают, как её создать, сохранить, показать... Зато пишут ПРОЛОГИ!!!11расрас. В ПРОЛОГАХ читателю показываются некие СТРАШЕННО таинственные и не менее СТРАШЕННО могущественные существа, которые произносят сущую АХИНЕЮ со СТРАШЕННО глубокомысленным и многозначительным видом. Типа, сичас-сичас, мы будем вам делать ах-как-интересно (на самом деле нет)!

...Жуть! Нет ничего ужаснее подобных прологов. Они даже хуже вставок Толстого про движение масс в истории. Если вы видите в книге подобный Таинственный Пролог, из которого мало что можно понять - выбрасывайте её к чёрту! Такой пролог означает только одно - афтар понятия не имеет, как обращаться с Тайной.

Пролог - предельно критичная часть, заставка, вступление, несколько аккордов, призванных попасть читателю в самое чувствительное место и настроить его восприятие. Пролог должен звучать пронзительным сонетом, подобным чудеснейшей из мелодий, и каждое - каждое! - слово имеет значение. Только тогда пролог, особенно его пафос, будет иметь смысл. Пролог (или просто первые несколько страниц) - настоящая визитная карточка книги, именно он, а не аннотации типа "в нашей книге вы узнаете о том, как герой много любил и страдал, и потом умер".

К сожалению, сочинители часто путают интригу с тайной. Они думают, что вот мы щас возьмём какой-то кусок из середины фабулы, всунем в начало, и читатель заинтересуется, побежит узнавать, зачем же, ах, зачем Высший Адепт Ордена С...й Порняки сегодня утром кукарекал из окна в Закукуевке. Щаз...

Тайна - не интрига. Они похожи, но Тайна на порядок больше. Тайна понятие комплексное, она невозможна без того, чтобы создавать у читателя область сближения с явлением. Тайна подразумевает вовлечённость читателя на всех уровнях восприятия. А интрига всего лишь фабульный скелет. Типа, принёс Коля кефир из магазина или не принёс. Интрига, чо.

* * *
И наконец, я хочу сказать почти самое главное. Но оно индивидуально. Моё, личное. Что мне кажется самым сейчас интересным в книге, кроме интересного героя. Я имею в виду, что же там должно происходить с героем, чтобы мне хотелось книгу читать.

Ведь сам по себе интересный герой не может долго удерживать внимание. В книге должно что-то такое происходить. Что? Сюжет? Из чего он должен складываться?

Вот здесь каждый отвечает для себя по-своему. Я некоторое время назад сделал вывод, что в идеальной книге с интересным героем постоянно должны происходить Встречи.

Встречи - о них можно писать отдельный пост. Встречи важнейший элемент почти любого сюжета. Герой неизбежно с кем-то встречается по ходу сюжета, как минимум, сам с собой.

Встреча - контакт. Встреча - знакомство. Встреча - изменение. Пока герой не виделся с кем-то (даже очень хорошо ему знакомым), с ними обоими происходили-накапливались какие-то изменения. Каждая Встреча фиксирует изменение и сама меняет героев. Во время Встречи происходят Открытия. Конфликты. Преодоления. Радости. Встреча - всегда Ожидание. Всегда Тайна. Хорошая, правильная Встреча - всегда маленький катарсис.

Есть книги-квесты. Я их не люблю, несмотря на то, что они внешне, формально как бы похожи на чреду Встреч. На самом деле разница огромная. В квесте герою противопоставлены пассивные антагонисты, сюжет движется преодолением препятствий. Да, собственно, книга-квест и есть аналог полосы препятствий. Герой встречается с пассивными объектами, которых превозмогает. Всё. Во время таких превозмоганий не происходит Отношений между героем и тем, кого он встречает. Если речь не идёт, конечно, об истории какого-нибудь казановы, "квест" которого заключается в превозмогании чреды более или менее разнообразных красоток.

Что вообще происходит при Встрече? Конечно, Тайна. Герой видит некою незнакомую ему личность и пытается её разгадать. Герой знакомится. Знакомство - такое столкновение миров в миниатюре. Иногда оно заканчивается катастрофой, иногда - экстазом. Настоящая Встреча всегда яркое событие. Ожидание чего-то. Надежда. Чем интереснее ожидаемая Встреча, тем больше мобилизуется герой. И всегда Встреча несёт сюрпризы и преображения героев.

Если в книге Встреч мало, если там рассказано в основном о постоянных отношениях одних и тех же героев под влиянием внешних факторов - мне уже не очень интересно. Ну, то есть, отношения могут быть интересными тоже, но автору надо постараться на порядок сильнее. Кому-то хочется такое, мне же больше всего нравится читать про Встречи.

Можно, конечно, и тут всё запороть. Сделать текст, состоящий целиком из встреч, совершенно не интересным. Простейший пример - какой-нибудь "роман" о том, как некий журналист встречается с людЯми и берёт интервью. Ну, такое... Формально как бы тоже близко, но не оно. Потому что журналист не будет относиться к каждой такой встрече как к Встрече. Он профессионал, для него контакты всего лишь работа. Даже если люди интересные. Профессиональный интерес не так работает с личностью героя.

...Тут в конце должна быть типа мораль, но я притомился писать, морали не будет:)

(пс. чисто забавы для в тексте ни разу не использовано местоимение "это")

Оставить комментарий

Популярные посты:

• Ранее
• Архив