Ностальгия

Мне кажется, абсолютно у каждого человека есть атрибуты детства, по которым он скучает, но вернуть которые уже не возможно. И я сейчас говорю даже не о чем-то нематериальном, как чувство свободы, беззаботность, любовь родителей, а о вполне материальных радостях детства. Для кого-то это — мороженное за 48 копеек, а для кого-то — автоматы с газированной водой.
У тех людей, у кого детство проходило в 90-е годы, атрибуты совершенно иные, и, я уверен, что кто-нибудь из читателей обязательно про них расскажет.
Я же хочу поделиться воспоминаниями о советском детстве героя романа «Старьевщица».
Одна за другой перед глазами Андрея вставали картинки из детства. Первая самостоятельно прочитанная книга, он до сих пор помнил, что это было отдельно изданное, в бумажной обложке и с красивыми иллюстрациями, стихотворение Маршака «Рассказ о неизвестном герое» — «Ищут пожарные, ищет милиция, ищут фотографы в нашей столице…». Карманный фонарик, который маленький Андрюшка выпросил у соседа, алкаша дяди Коли — настоящий армейский фонарик, прямоугольный, с двумя съёмными цветофильтрами, для которых имелись специальные кармашки по бокам. Фильтры потерялись первыми, а за ними исчез и сам фонарик, теперь уже никогда не узнать, куда он девался… Вспомнились походы в кино — в близлежащий дом культуры — на сэкономленные от завтраков деньги. Есть в школе тоже хотелось, особенно ближе к последним урокам, но эту проблему всегда можно было решить, стащив в школьной столовой с большого подноса несколько кусков ароматного черного хлеба… А в клубе шли разные фильмы, и не так уж важно было, что именно ты смотрел, важно, что ходил в кино. Но самое главное — в вестибюле клуба стояли игральные автоматы, и, купив билет на сеанс, можно было немного порезаться в «Зимнюю охоту», в «Авторалли» или в «Морской бой» — если ты, конечно, был счастливым обладателем баснословной суммы, равной пятнадцати копейкам.
Вспомнил Андрей и «ёлку», на которую его водила мама. Там играли в «бояре» и показывали сказку, где была очень страшные Баба-яга и Кощей Бессмертный, и Андрюшка, хотя и был уже совсем большой, целых шесть лет, всё равно их немного побаивался. А после спектакля всем раздали подарки — конфеты в красной пластмассовой коробке в виде ёлки, и он потом долго ещё хранил в ней свои мальчишеские сокровища — пуговицу со звездой от солдатской гимнастерки, гильзу от настоящей винтовки, собственноручно выточенный из дубовой щепки кораблик с парусом, очень уж хорошо он у него тогда получился, фантик от импортной жвачки... Почему именно импортной? Отечественной вроде тогда и не было? Или, кажется, выпускали уже где-то в Прибалтике, но в Москве её почти не видели, а ребята всё равно говорили про жвачку «импортная» и просто-таки мечтали о ней... Хотя на самом деле, по большому счету, не так уж страдали они в детстве без жвачки! Столько было тогда других вкусных вещей — газировка с сиропом в автомате, фруктовое мороженое за семь копеек, лимонные и апельсиновые дольки в синем тубусе с серебряной жестяной крышкой, с нарисованными по бокам персонажами из «Чиполлино». А конфеты какие были! «Коровка», «Раковые шейки», «морские камушки»... Сейчас у «Коровки» вкус совсем не такой, испортился совершенно, «Раковых шеек» Андрей давно не видел, а «камушков» и в помине нет. А какие были леденцы! И на палочке, и развесные — неровно отрезанные бруски в ярких обертках. Красные «барбариски», зеленые «Мятные», желтые «Взлётные»... «Взлётные» он особенно любил, потому что кто-то из взрослых, бабушка наверное, как-то сказал маленькому Андрюшке, что их дают в самолетах, чтобы во время взлёта и посадки не закладывало уши и не тошнило. И с тех пор мальчик, засовывая за щеку прозрачную золотистую конфетку, каждый раз чувствовал, что приобщается к таинству полета.
Дорогие друзья, давайте сегодня предадимся ностальгии и воспоминаниям. Расскажите, а каких атрибутов детства не хватает сейчас вам? Можно приводить иллюстрации.