Как устроены водяные воздухонагреватели?
10.02.2026 —
Витражи возвращаются!
Будапешт, Восьмой район. Другой двор
anna_bpguide — 13.02.2026
Показываю путешественникам будапештские дворы, пою им песнь о том, что дворик – место хранения тишины, что это всегда островок «золотого века», а потом натыкаюсь в фейсбуке на снимок, все мои разговоры опровергающий.
Поскольку, как все нормальные люди, будапештцы при разговорах в фейсбуке к грамматике родного языка относятся вольно, к переводу приставила deepseek.
ИИ вздохнул: «Имеется в виду примерно следующее»:
«Можно было бы предположить, какая это улица. Наверное, где-то в „внешней части 8-го района”, где есть муниципальные квартиры. Например, улица Koris, Danko и т.д. Это просто догадка! У нас тоже есть квартира в 8-м районе, но дом совершенно другой категории! И к тому же у нас в правилах чётко прописано, как можно использовать места, находящиеся в общей долевой собственности — например, коридор. Так что у нас так нельзя».
«Думаю, это Magdolna-negyed, потому что там больше всего муниципальных квартир и жильцы там в целом самые неаккуратные (за исключениями — честь им и хвала!). А наша квартира в 8-м районе находится в Palotanegyed, это соседство с 5-м районом, и там очень красивые дома, и не только дома красивые, но и жильцы культурные. Понятно, что везде попадается кто-то один, сюда не вписывающийся, вероятно, приехавший с хутора и не знающий, как вести себя в многоквартирном доме, но в целом нигде обычно не вывешивают ковры и перины в местах общей долевой собственности (у нас это запрещено домовыми правилами)».
«К сожалению, ты полна предрассудков. Дело не в небрежности жильцов — ты только посмотри на разложенные вещи: они чистые, аккуратные, оконные и дверные рамы покрашены. Просто дом в ужасном состоянии, и жильцы в этом не виноваты.
Ты даже не задумываешься, когда мог быть сделан снимок. Может быть, именно в то время, когда развешивать бельё было разрешено, в отведённые для этого часы. Ужасно, как ты судишь людей. На каком основании? А я вот вижу дом с похожей судьбой. У него порядочные жильцы, и наконец-то начался ремонт: на всей крыше заменили черепицу, работы продолжаются.
(Милая моя, человек, приехавший с хутора, может быть честнее тебя. Хутор учит людей жизни и смирению. Цени их!)»
«Интересно, кто что видит в этой картине. Я вижу, что люди даже в бедных, обветшалых условиях пытаются создать для себя более пригодную для жизни среду — проветрить ковры, одеяла (которые чистые) и затхлый запах, въевшийся в стены».
«Интересно, я тоже вижу в этом только одно: у них большая уборка. Стирают, прибираются, стремятся к чистоте».
«Точно».
«У нас домовые правила это запрещают в местах общего пользования, и я этому рада. Пусть несёт в химчистку, а не заставляет меня каждый день смотреть на чужие ковры, которые неаккуратно висят. Другое дело, если общее собрание установит 1–2 дня большой уборки, когда это разрешено. Но я не хочу жить в доме, где мне ежедневно приходится видеть чужие — грязные или чистые — ковры и постельное бельё».
«Я ещё помню, когда жила в доме с галерейными коридорами — во дворе было poroló (приспособление для выбивания ковров). И моя мама, кстати, чистила ковры вручную. Губкой, с пеной, натирала. И где-то их нужно сушить. По фотографии не понять, есть ли у них деньги на химчистку, и сколько, и как часто вещь висит на перилах галереи. А постельное бельё время от времени надо проветривать».
«В любом случае, я уважаю твоё мнение. Я написала просто потому, что интересно, у каждого своя точка зрения».
«Раньше для этого во дворах стояли специальные железные стойки — не висело же всё отовсюду...».
«Ковёр ещё грязный, постельное бельё уже чистое. А через несколько минут будет наоборот.
Железные стойки были для выбивания ковров, а постельное бельё полагалось проветривать ежедневно. Того, кто так не делал, обсуждали. Вешали, куда могли: на окна, на балконы и так далее. Никто тебя не заставляет смотреть».
«Сушить выстиранное бельё в квартире тоже не полезно для здоровья. Почитай. Так что если у человека нет своего дома с участком, а тем более дворца, — он развешивает бельё, выбивает тряпки, чистит ковры на балконе и так далее. Что есть, то есть. Радуйся, что тебе это только видеть приходится, а не делать самому».
«Это лучшая фотография социальной тематики за последние годы!»
«Это лишь укрепляет то ошибочное представление, что ЭТО И ЕСТЬ ВОСЬМЁРА. Застывшее воображение, застывшее мышление — со всеми вытекающими отсюда опасностями».
«Застывшее воображение, застывшее мышление? Как это понимать? Не могли бы Вы пояснить?»
«В нашем доме уже лет 8 как запрещено что-либо вывешивать. Вообще ничего.
Я выросла в 8-м районе. В нашем доме уже в 10 утра дворник орал: «Убери ковёр с перил!» Зато мы жили в красивых, просторных, высоких квартирах. А болезни, плохие, старые, сырые стены, плесень — это ложится на семьи. Судя по тому, что я вижу, вывешены не тряпки, а довольно ценные вещи — ценные для жильца, он не хочет, чтобы плесень, сырость и пар их портили или чтобы в них завелись клещи, у них и без того забот хватает. Наверняка есть домовые правила, сколько может сохнуть снаружи одеяло или ковёр.
Мне жаль, что людям до сих пор приходится с этим бороться».
«Я обожаю…»
«Мы тоже жили на первом этаже, но нам повезло — у нас во дворе было деревянное poroló, и терпели те, чьи окна выходили во двор. А в других домах я видела такие прямо посреди двора. Другой мир был, как-то тогда весь дом был одной большой семьёй. Хотя нет, не скучаю. Ненавидела тёмные комнаты, солнце никогда не заглядывало, только на подоконник».
«Второе
Твоё сегодняшнее фото —
То, что приносит мне радость.
Просто жизнь людей,
Их будни.
Мужчина, его торс над ковром,
Калейдоскоп красок.
Ой, как же мне нравится.
С радостью жду
Следующее».
Фото: Mihály Lex
Belső udvar. VIII.ker.
https://www.facebook.com/photo/?fbid=26343496091947591&set=gm.1550316966246527&idorvanity=215780043033566
Сохранено
|
|
</> |
Оставить комментарий
Популярные посты:
Предыдущие записи блогера :
28.01.2026 —
Ákom-Bákom
27.01.2026 —
«Французский двор»?
30.12.2025 —
«Новогодняя ночь»
28.12.2025 —
«Господин Лехнер, крыша где?»
25.12.2025 —
Празднуете?
24.12.2025 —
Предрождественское
22.12.2025 —
Ещё одна будапештская квартира
20.12.2025 —
Полчаса после экскурсии
19.12.2025 —
Эпоха реставрации, да
Архив записей в блогах:
Диспетчеры потеряли связь с самолётом «Алжирских авиалиний». Читать далее ...
В Музее отечественной военной истории за этот год идет настоящий вал пополнений. Касается это и "больших" экспонатов, обычна ситуация к 23 февраля. О бронетанковых новинках позже, а сейчас поговорим о колесных новинках. Точнее, новинке. Музейная экспозиция колесной техники пополнилась ...
Погодка так и шепчет... Соответственно, огород не копается. За что переживается. Переживается за мужа. Который стеклит крышу нового мясо-рыбного павильона на новом оптовом рынке "Господар" . Скользко же ж! А там высота пятиэтажки... Псешится за ...
На этой неделе в прокат выходят российская драма про бывшего футболиста, фантастический триллер про генетические эксперименты, ужастик про вылеченных зомби, криминальная комедия про курьера фармацевтической компании в Мексике, триллер про парковщиков и маньяка, триллер про дипломата и ...
Картинку подсмотрела у ege_vika_vl Одна моя подруга (привет тебе, дорогая ))))), бывает, беспокоится из-за того, что слишком много времени проводит в интернете, да еще и, бывает, домашние попрекают ее этим. Переживает, что у нее может развиться ...
