Нетронутые особняки

В «Лезвии бритвы» есть один любопытный момент, на который, наверное, мало кто обращает внимание, но интересный как историческое свидетельство:
Я помню Петроград в первые годы Советской республики, когда стояли нетронутые и не охраняемые никем, кроме народной совести, особняки с полами цветного дерева, фресками, зеркалами, даже мебелью, а в их садиках и дворах — прекрасные статуи. Все целехонькое. А теперь у нас боятся поставить красивое изваяние даже на городской площади!
Это нынче выглядит даже странно: как известно, после революции и победы большевиков наступила Разруха© и всё рухнуло в пещерные времена, а на разграбленных развалинах троглодиты обгладывали косточки последних Приличных Людей™. Понятно, тут же раздадутся вопли, дескать, это для пропагандистских целей было написано. Хотя даже по тексту видно, что момент-то как раз стрёмный, поскольку в нём прямо критикуются современные моменту написания — самое начало 60-х — реалии. Вот это «а теперь» с точки зрения современных толкователей тогдашней цензуры должно было бы вызвать нехилый батхёрт. Особенно если помнить контекст: персонажи обсуждают происшествие с одним из эпизодических героев романа.
— Нет, понимаете, какое дело. Пошел звонить вам по автомату. Один телефон испорчен, стекла в будке выбиты. Другой тоже испорчен, и тоже стекло выбито. Дальше иду, смотрю, вывеска разбита. Мало того, только повернул за угол, в меня из рогатки трах! Я быстрый, приметил мальчишку, побежал, догнал. Паршивец завизжал, будто я его зарезал. Выскочили какие-то люди, орут: «Чего ты дитя бьешь, уходи, пока цел!» Я говорю: «Это не дитя, а хулиган, трус заугольный». А мне кричат: «Сам хулиган, убирайся, скажи спасибо, что в милицию не сдали, видели, как дитя мордовал». Я плюнул и пошел. Обидно, разве так можно детей воспитывать? Кто будет из него, труса паршивого? Напакостил и спрятался, так жить учат? Ему же в коммунизм идти! Слов нет, район у вас красивый, новый, а народ еще не хозяин! Разве хозяин будет портить свое же, обижать людей? Холуй это, а не хозяин!
Что б два раза не вставать — «онижедети» и «яжематери» не вчера появились, к слову говоря. На минуточку, шесть десятков лет прошло с момента написания.
Там вообще интересные рассуждения о растущих массовых антисоциальных повреждениях психики, которые стоят отдельной темы. Но здесь хочу всё-таки акцентировать внимание на первой цитате. Можно было бы фантазировать всякое, но в данном случае есть документ, который опровергает возможную ангажированность автора — его собственные воспоминания примерно середины 50-х годов, которые не предназначались тогда для публикации и по сию пору не опубликованы, а только готовятся. То есть писал он это сугубо в стол и придумывать что-то для кого-то у него не было нужды.
В них есть такой же краткий, но особо выделенный момент. Автор рассказывает как пробрался с подругой в заброшенный особняк — как бы сейчас сказали — ради «романтического приключения» и среди прочего делает такое примечание:
Но однажды, ещё в 1925 году, мы с Лизой пробрались в этот особняк, о котором мы узнали от старого мужа сестры. Глухой забор, заросший, совершенно запущенный сад, но дом в глубоком упадке был совершенно цел. Это неудивительно — в те годы в Петрограде никто жилье не грабил, а тем более не разоряли бессмысленно, не били, не ломали [NB! написать об этом как-нибудь], а наоборот, всё сберегалось, квартиры стояли с мебелью, особняки были целы и охранялись имущественными комхозами, и вообще никто попусту не лазил, дикой деревни в городе не было, а ворья было немного в сравнении с теперешним временем.
[Курсив — так в имеющемся у меня тексте. — A.D.]
То есть особняк простоял пустой лет минимум пять-шесть, а то и все семь. И не смотря на все бурные события революции и гражданской войны с ним до того времени ничего не приключилось. Несколько идёт вразрез со штампами представлений о том времени. Как раз в это время профессор Преображенский куксился на Швондера. Но как остроумно по этому поводу замечают, у Швондера в доме было сухо, тепло и дрова в наличии имелись. Главное что — этот эпизод показывает, что порядок был, достижим и при том отнюдь не только усилиями ЧК и милиции — в разгул бандитизма, как известно, даже Ленина ограбили и никакое ЧК не помогло. То есть порядок только штыками не держится. А вот «народная совесть» — которая нынче не вызовет ничего, кроме циничного фырканья как приторно-пафосное выражение — вполне себе явление реальное и возможное. Которая вот на тот самом чувстве хозяина и зиждется — не срут и не ломают там, где своё. Правда, сейчас чувство оного хозяина многие понимают сугубо как персональное чувство полноты за щёчками — как у хомяка и всю жизнь из-за щеки не вынимают.
|
</> |