Не знаю, отчего так происходит, но возраст всегда

Я помню, как ещё здесь, до переезда на Кавказ, я шла домой - закончился последний в этом году школьный день (какой это был класс? Четвертый? Пятый? Шестой?...), и было солнце, такая яркая, совсем свежая еще листва, какие-то цветы желтые, и небо очень ясное... И я вдруг, без всякой к тому причины, поняла, что мне больше не стоит, говоря о взрослых в третьем лице, употреблять слова "тетя" и "дядя" - просто не стоит, прошло время. С этого дня я говорила только "мужчина" или "женщина", и о себе разом поняла, что уже не маленькая девочка и какие-то вещи уже просто не стоит делать, даже если ещё можно и простительно - но лучше перестать (пройдет лет десять-двенадцать, и я снова начну говорить "тетенька" и "дяденька", но уже с нотой иронии, как "тетенька" в компании других тетенек и дяденек).
Помню, как на излете шестнадцати лет перестала быть подростком - тоже мгновенным осознанием, что какие-то вещи отгорели и остановились, а какие-то - наоборот, вступили в силу. Я помню этот момент очень хорошо - конечно,тогда бы я не смогла это сформулировать так, как сейчас, но точку перехода почувствовала и поняла предельно ясно, и какие-то вопросы решились сами собой, а какие-то просто перестали задаваться.
Точно так же явно прозвучал щелчок в голове, когда я стала взрослой. Это странно звучит, но факт - студенчество мое, несмотря на достаточно серьезные вещи, происходившие в жизни, несло на себе некий отпечаток какой-то щеняьчей возни, какого-то легкого "понарошку", игры во взрослость. Но был момент, когда игра кончилась, и я поняла, что это все происходит на самом деле, и никто не даст мне скидок на возраст, но главное - я сама больше этой скидки себе не дам. Вслед за этим у меня довольно заметно изменилось лицо.
Я помню день, когда я перестала быть молодой. В этот же день зеркало предъявило мне первые морщины и еще какие-то вещи, которые уже нельзя было списать на "надо просто выспаться", как будто все это тоже проступило разом, и я начала отличать свои "ранние фотографии" от актуальных, перестав воспринимать свою внешность, как константу. То есть я, разумеется, оставалась "молодой женщиной", ко мне еще по большей части обращались "девушка", но очередной рубеж был перейден, и я для себя отметила почти неразличимое извне начало старения.
Вот и сейчас, да. И в зеркале тоже - как-то внезапно, но главное, конечно, не в зеркале.
Привыкаю.