Надо ли рвать баян?

Был намедни в филармонии.
Исполнялась, в числе прочего, знаменитая баллада Мартынова и Дементьева «Алексей, Алёшенька, сынок».
Сам я не поклонник столь лобового слёзовыжимательного жанра, но признаю, что в качественном темпераментном исполнении эта вещь может произвести сильное впечатление.
Исполнение было качественное: наш превосходный оркестр народных инструментов, хорошая приезжая певица – короче говоря, по окончании зал встал. Искренне и дружно. Мне вставать не так чтоб очень хотелось, но я тоже встал – не из страха оторваться от коллектива (уж к этому не привыкать), а просто – не к лицу в мои леты сие пижонство, этот театр для одного.
Смолкли овации, и следующим номером грянула разухабистая песня Ильи Жака «Эх, Андрюша, нам ли быть в печали».
По-своему логично: вслед за Алёшей – Андрюша.
Надо отдать должное певице: она старалась петь – прямо как утешаемая вдова из анекдота – «медленно и печально», но всё равно контраст был резковат.
А потом мне подумалось: может, это как раз и есть русский обычай?
Один раз в жизни я попал на настоящие сельские похороны: в начале 80-х был откомандирован на них руководителем нашей фольклорной практики, дабы написать потом отчёт о бытующих обрядах.
Там было много интересного: сначала я чуть не надорвался нести вдоль всей деревни стальной венок (в грузовик можно было садиться лишь за околицей), тем временем сестра покойного исполняла самый настоящий похоронный плач – традиции ещё жили; а на кладбище мне предложили сказать слово над гробом. Теперь бы я не сплоховал, но восемнадцатилетнему студенту москвичу сказать было ещё нечего, пришлось отказаться.
С поминок в совхозной столовой я попытался было слинять, но не тут-то было: вся закутанная в чёрное молодая красавица сразу поднесла мне стакан водки со словами: «Выпейте за нашего папу».
Дальнейшее я помню не очень чётко (видимо, за давностию лет), но помню, что примерно с полчаса поминки оставались чинными, потом в дело пошёл баян, песни – и под конец, кажется, даже пляски: в этом я, правда, уже не совсем уверен, так как меня увели под руки обеспокоившиеся мои долгим отсутствием однокурсники.
Писать отчёт на следующий день было очень нелегко, но я, собственно, хотел не об этом.
Вероятно, говоря «пусть мёртвые хоронят своих мертвецов», Христос не имел в виду русские поминки, но то, что живые не должны слишком долго убиваться, а поминать товарищей надо весело, – такая традиция у русских, несомненно, ещё жива.
|
</> |