Мой одесский дедушка Наум
demian123 — 12.04.2024 1. Дедушка Наум не раз мне рассказывал, как видел в детстве прибытие в Одессу царя Николая II.Которое запомнил на всю жизнь.
2. Он жил на той самой бандитской Молдованке. И однажды видел, как налётчики бросили из двуколки бомбу в пекарню! И как выскочили перепуганные работники – все в муке.
Было совсем не смешно.
3. Также ребёнком он видел торжественный отъезд знаменитого соседа – Мишки Япончика (Михаила Винницкого. Винницкие жили через несколько домов от дедушкиной семьи. Все их знали) – во главе своих ребят на фронт гражданской войны. Запомнил Мишку на белом коне, музыку. Позже уже, в автобиографической книге Утёсова «С песней по жизни», я прочитал, что на этом событиии выступал с цирковыми номерами, театральными монологами и песнями (номер назывался «От трапеции до трагедии») многосторонний юный талант Лазарь Вайсбейн, будущий Леонид Утёсов.
4. Дед Наум рассказывал, как однажды вечером, в 20-х, они с приятелями из джазбанда возвращались с репетиции. И на них напала настоящая банда, - не джазовая, хулиганьё. Хотели отобрать инструменты. Его товарищ сунул руку в карман, зажал мундштук от трубы – чтобы хоть чем-то отбиваться – и один из нападавших крикнул: «У него пушка!». И хулиганы смылись!
5. В 70-х дедушка Наум рассказал, что его знакомый, двоюродный брат того самого легендарного Мишки «Япончика» Винницкого, работавший там же, где и дедушка, на заводе «Кинап», умер ужасной смертью. Его, заглянувшего в шахту застрявшего грузового лифта – узнать, что там за неполадки – этим же лифтом, вдруг сверху и перерезало.
6. До 3-го курса дедушка учился в Одесском Еврейском Университете. Это было уникальное образование при большевиках – просуществовавшее, естественно, недолго. Пережил его разгром.
После разгрома Еврейского Университета, работал в мастерской по изготовлению зеркал (очень вредное производство, работа со ртутью), потом – инженером на одесском заводе киноаппаратуры.
Дед вообще был инженером от бога, почётным изобретателем, имел целую пачку грамот, свидетельств об изобретении, рацпредложениях. За которые от советской власти не получил ни гроша.
А ещё он был, что называется – золотые руки. Всё умел, всё мог, всё делал сам.
А ещё в молодости он подрабатывал в Одесской оперетте статистом. Дед очень хорошо пел. Как и его дочка, моя мама.
Вся эта мешанина – всё это было очень по-одесски.
7. 12 апреля 1961-го года день рождения деда был торжественно отмечен первым полётом человека в космос. Деда Наум любил, при случае, упоминать об этом. Абсолютно безоблачное, бескорыстное щегольство!
8. Где-то в начале-средине 60-х, мы с дедушкой пошли в маленький сказочный зал – одесский стереоскопический кинотеатр. Давали две короткометражки: пушкинский «Алеко» и чеховский «Налим». Никаких специальных стерео-очков не нужно было – просто сиди ровно. В музыкальном «Алеко» бешено пляшущие у костра цыганки бросали свои бубны прямо тебе в голову – прицельно! – наподобие нынешних фисби. Ещё миг – и врежется в лобешник!. Но. Стоит только слегка дёрнуться со страху, уклониться – вдруг становилась видна красная точечная лампочка над экраном – эффект пропадал! Надо ли говорить, что я, мелкий террорист, потом таскал деда туда чуть ли не чаще, чем на пляж. В «Налиме» в тёмный зал забрасывали удочку – с извивающимся на крючке, прямо перед твоим носом!, червяком.
9. В 1968-м (или 69-м?) нам с дедушкой, бабушкой и родителями удалось попасть на концерт Эдди Рознера – польского еврея, вынужденного советского гражданина, джазмена мирового уровня и довоенной мировой славы, прошедшего сталинские концлагеря. Событие! Концерт опен-эйр, в летнем театре. Народ толпился вокруг, детвора и молодёжь висела на деревьях. Джаз и песни на идиш! – это было для меня потрясением! Помню очень живо.
На следующий день в местной одесской газете появилась разгромная статья – о неправильной идеологической повестке эстрадного руководителя, о странном репертуаре: дескать, а почему гастролёр так мало исполняет «песни советских композиторов»?
Чёрт-те что я помню. "Сам не знаю зачем".
10. В том же году, с подачи деда, на Пироговской улице, в Доме офицеров, где иногда давали интереснейшие левые концерты, я впервые слышал молодого Жванецкого (он выступал во 2-м отделении). В 1-м отделении – молодые Ильченко и Карцев (с текстами, естественно, того же Жванецкого). Это было – тексты – по свежести, смелости, в те времена – ещё одно потрясение!
Мой продвинутый дядька записал всё на магнитофон, переписал мне – и я поехал во Львов (потом, через пять лет – в Архангельск) – козырять в компании невиданным-неслыханным. Магнитофонные бобины эти до сих пор где-то лежат в родительском доме, у брата. Наверное, размагнитились. Жалею, что не переписал на цифру. Раритет.
11. Конец 50-х, 60-е. Дедушки-бабушкина соседка, мадам Барабанова ходила по пляжу Отрада (её так и называли, без иронии: «мадам Барабанова». В Одессе это нормально, буднично – как во Львове «пани»), – продавала пирожки и мороженое. Это был виртуоз – настоящая рэперша 60-х! Она выхаживала в панаме, с огромной сумкой по пляжу, на ходу здоровалась с нами – и продолжала ритмично: "Пирожки! Пирожки! – С луком, перцем, дамским сердцем!..".. Или: "Мороженое! Мороженое "Клубничное" – заменяет пол-литра "Столичной"!.".. Помню только начало фраз, – дальше шли громкие трели, какие-то рифмованные пулемётные очереди. Всякий раз добавляла что-нибудь в рифму, – всегдв смешно, задорно, весело. Мороженое казалось вкуснее. И на какое-то время заменяло "пол-литра "Столичной".
На пляже загорелые ходоки-конкуренты продавали «пшонку» – божественного вкуса вареную кукурузу, с крупной солью.
Потом, «усталые, зпт, но довольные, зпт», поднимаясь с дедом от пляжа по склону, над морской синью – с Отрады на улицу Яснную, домой – всегда брали у его знакомой поставщицы правильные «бУбочки» – чищенные от шелухи семечки, жареные особым способом. Великое, кстати, искусство! Покупали ещё – с горкой, в заранее свёрнутом газетном кульке – мелкие, свежайшие «рАчки» – розовые, нежные, варенные креветки. От вкуса которых можно было только мычать.
Одесса. Каникулы. Счастье.
Его уже никто не помнит, кроме меня, – возможно, ещё пары человек. Ещё сколько-то лет.
Но день рождения деда помню уже только я.
Деда Наум, любимый, с днём рожденья!
Покойся с миром.
|
</> |