Метро 2025

natali_ya — 06.07.2025 Пишет Виталий Портников

Теперь почти каждую ночь Киев превращается в другой город. Сотни людей после первых сирен воздушной тревоги направляются к станциям метро. Кто-то укладывает детей спать, кто-то успокаивает пёсика, прижавшегося под сиденьями. Кто-то читает бумажную книгу, как в старые времена метро, кто-то смотрит фильм на ноутбуке. Остальные следят за сообщениями мониторных каналов, читают о взрывах над головой. Кто-то звонит родственникам, которых нет рядом и спрашивает: "Как дела? Громко?"

Этот отдельный город — ночной, альтернативный, со своим привычным ритмом. Длинные тревоги, вызванные прилётами шахедов, изменили быт укрытий. В первые месяцы войны пребывание в метро или другом приюте было коротким — перерыв в ночном сне. Теперь на наших глазах в подполье рождается еще одна жизнь. Люди стремятся не просто выжить — жить. Вот такой молодой человек поднялся из метро в ночное кафе в вестибюле моей станции и принес кофе и выпечку для компании. Вот кто залез на стулья в проходе, ловив прохладу летней ночи, чтобы спуститься в метро сразу после приближения сигнала баллистических ракет.

Еще через несколько часов все эти люди — уставшие, спящие, но живые - поднимутся в свои дома. Кто на работу, кто на семейные дела. И Киев, как и другие украинские города, снова станет городом дня, где ночные удары будут напоминать пожары и руины. Но жизнь должна продолжаться. Люди будут мчаться в метро больше не для того, чтобы прятаться, а чтобы добраться до работы, домой, на встречу с друзьями или в театр. До вечера. Когда снова могут понадобиться платформы, эскалаторы и стулья.

Есть что-то символическое в том, что книга о метро как территории апокалипсиса появилась именно в новой русской литературе. Дмитрий Глуховский, автор цикла фантастических романов, самым известным из которых стал "Метро 2035", после начала полномасштабной войны, осужден в России к восьми годам лишения свободы — за "дискредитацию армии" и осуждение нападения на Украину и военных преступлений России. А то, что автор, предсказавший жизнь в метро как реальность выживания, был объявлен в России "врагом народа", не менее красноречивый символ, чем его книги.
Когда Глуховский писал о территории метро, его романы казались фантастическими. Сейчас, за десять лет до метро 2035, мы видим, как фантастика переплетается с повседневной жизнью. Да, метро пока не стало нашим постоянным домом — можно ещё выйти на улицу. Но главный вопрос — что окажется временным: пребывание в укрытии или жизнь на поверхности?

Как и любая большая война, война России против Украины ускоряет ход смерти. Наряду с сообщениями о модификации шахедов появились новости о новом химическом оружии, которое Россия, без каких-либо моральных ограничений, готова применять. Если объединить возможности беспилотников, химического оружия и скорость ракет, то становится ясно, что будущее человечества под землей может быть безопаснее жизни на поверхности. И тогда мир Глуховского станет не вымыслом, а рутиной. И мы удивимся прогнозам Метро 2035 так, как сейчас удивимся прогнозам Жюля Верна.

Как избежать туннелей метро? Ответ прост: чем скорее закончится эта война и ее пожары смогут предотвратить распространение по всему миру, тем больше шансов для человечества остаться на плаву. Для западных лидеров самый большой страх — ядерный удар, поэтому они осторожно избегают конфронтации с Путиным. Но пока Запад кружит вокруг России, появляется новое оружие, усиливаются новые угрозы – возможно, такие же смертельные, как ядерный взрыв.

И может настать день, когда жители Киева вместе с жителями метро в Мадриде или Вашингтоне и без ядерного удара порадуются, что нашли укрытие именно на станции метро. Потому что рецепт апокалипсиса можно написать совсем другими чернилами.

Оставить комментарий

Популярные посты:

• Ранее
• Архив