Мать всех отказов.

lizardian — 10.01.2023 В рунете популярна история про отказ из китайской редакции. Ближайшую версию опубликовал Андрей Столяров:
В редакции пекинской газеты «Цзинь Бао» («Столичный вестник»), старейшей в мире газеты, которая начала выходить еще в X веке нашей эры, существовала специальная форма ответа авторам, чьи рукописи были отвергнуты.
Выглядело это так.
«Преславный брат Солнца и Луны! Раб твой распростерт у твоих ног. Я целую землю перед тобой и молю разрешить мне говорить и жить. Твоя уважаемая рукопись удостоила нас своего лицезрения, и мы с восторгом прочли ее. Клянусь останками моих предков, что я никогда не читал ничего столь возвышенного. Со страхом и трепетом отсылаю ее назад. Если бы я дерзнул напечатать это сокровище, то Правитель повелел бы, чтобы оно навсегда служило образцом и чтобы я никогда не смел печатать ничего, что было бы ниже его. Мой опыт говорит, что такие перлы попадаются раз в десять тысяч лет, и поэтому я возвращаю его тебе. Молю тебя: прости меня. Склоняюсь к твоим ногам. Слуга твоего слуги, редактор (такой-то)».
Меня заинтересовала эта прохладная былина, и я вышел в интернет с этим вопросом.
Благодаря этому ЖЖ, я узнал, что источником в России можно считать журнал "Наука и жизнь" №1 1966. Огромное спасибо людям, которые оцифровали "Науку и жизнь". Там есть этот текст, хотя и не дословно (будем считать, что он претерпел изменение в ходе своего фольклорного бытования), 105-я страница. Источник указан - из коллекции кандидата искуствоведения В. Вирена.
Про газету тоже интересно. В русскоязычных (скорее,развлекательных) статьях я нашёл про то, что газета существовала с X века и, вероятно, являлась первой в мире печатной газетой.
В английской википедии написано только, что издание существовало до 1911 года. А самая ранняя дата в статье - 1730 год. И все картинки про эту газету показывают рукописные страницы.
Там же в Вики написано, что это была не газета, а правительственный бюллетень, в котором публиковалась информация для чиновников. Это, на мой взгляд, (если вся история реальна) как раз соответствует витиеватости - если редактор вынужден отказать губернатору или министру, то лучше подбавить в речи максимально учтивости.
Про эту газету (но под названием The Peking Gazette) есть книга на английском, но книгу я уже не осилю. У англоязычных товарищей также существует очень популярная история о китайском отказе. Он не такой витиеватый, как в русской версии.
“We have read your manuscript with boundless delight. If we were to publish your paper, it would be impossible for us to publish any work of lower standard. And as it is unthinkable that in the next thousand years we shall see its equal, we are, to our regret, compelled to return your divine composition, and to beg you a thousand times to overlook our short sight and timidity.”
"Мы прочитали вашу рукопись с безграничным восторгом. Если бы мы опубликовали вашу работу, мы не смогли бы опубликовать ни одно произведение более низкого уровня. И поскольку немыслимо, чтобы в ближайшую тысячу лет мы увидели равное ему, мы, к нашему сожалению, вынуждены вернуть ваше божественное сочинение и тысячу раз умолять вас не обращать внимания на нашу недальновидность и робость."
Основная версия, что этот ответ был дан в 1960-х годах китайским журналом по экономике, а потом процитирован газетой Financial Times.
Я ничего такого не нашёл.
Пытливые умы указали на статью PUBLISH OR PERISH N. R. Barrett в медицинском журнале 1962 года (статья свободно доступна). Но в статье этот текст подписан как "Here is a rejection slip sent by a Chinese mandarin" (Вот отказ, посланный китайским мандарином(т.е., чиновником)). Больше никаких подробностей.

Оставить комментарий

Популярные посты:

• Ранее
• Архив