Мастер и Маргарита - 2024 (часть I)

топ 100 блогов expellearmus21.02.2024 Самое трудное тут – начать. Поэтому проще сделать это, как и новый фильм: с середины.

Мастер и Маргарита - 2024 (часть I)

«Кто сказал тебе, что нет на свете настоящей, верной, вечной любви? Да отрежут лгуну его гнусный язык! За мной, мой читатель, и только за мной, и я покажу тебе такую любовь!»


ЧАСТЬ 1. ЧИТАТЕЛИ

Талантливый писатель, отвергнутый атеистическим веком, пишет роман о Понтии Пилате и Христе. Просоветские литературные круги устраивают ему травлю. Но находится женщина – Маргарита – что влюбляется в писателя из-за его романа,  называет его Мастером и становится его Музой. «Любовь выскочила перед нами, как из-под земли выскакивает убийца в переулке, и поразила нас сразу обоих!»

Благодаря ей Мастер заканчивает свой роман, но травля доводит его до сумасшедшего дома. Тоталитаризм торжествует, роман сожжен, в доме писателя с липами и сиренью во дворике живут другие, пошлые люди. Тогда Маргарита идет на сделку с Дьяволом, чтобы спасти любимого и его творение. Она проводит адскую ночь на Балу Сатаны, и в награду Дьявол возвращает ей Мастера – и их общий рай с липами, книгами и покоем. Правда, в обыденном мире Мастер и Маргарита умерли (чтобы обыватели и власть имущие более не доставали их), зато остались живы в вечности. А рукописи не горят. Роман прочел сам бог, и все устроил.

…Признайтесь, вы тоже именно ТАК читаете Булгакова?

Говорят, эту книгу любят женщины, потому что такая любовь для них понятна, естественна и сказочно хороша. Оно и правда: только женщина может пожертвовать жизнью во имя чужого таланта. Пойти на сделку с кем угодно и делать там, что попало («Я должна ему отдаться», - предполагает Маргарита об иностранном консультанте), ради успеха своего избранника. Например, я не знаю ни одного мужчины, который отдал бы жизнь и честь за творчество своей женщины.

Ну, ладно, долой сексизм.

Думать, что роман Булгакова «Мастер и Маргарита» это история о любви – типичный эффект Манделы. Эффект сей заключается  в совпадении у нескольких людей «воспоминаний», противоречащих реальным фактам. Происходит это как благодаря изначальной ошибке восприятия, так и из-за способности сознания рифмовать похожие, но не связанные друг с другом события.

Современные же психологи говорят, что дело в стремлении людей облегчить бремя информации, трудной для восприятия. То есть, дискомфортное или слишком сложное должно быть сведено к знакомому, безопасному шаблону.

Таким образом возникает ложная коллективная память, с которой приходится считаться.

Так комический герой Дон Кихот, призванный высмеять инфантильный эскапизм, становится подлинным Рыцарем, образцом доблести в меркантильном, слишком материальном мире.

В романе Булгакова Мастер как герой появляется в конце первой части, а Маргарита и того позже. Мы впервые видим Маргариту глазами сумасшедшего.  Безумный пациент рассказывает о своей любви другому пациенту. Он говорит о многом – о шикарной обстановке своей утраченной квартиры с печкой, красной потертой мебелью и отдельной раковиной; о найденном до того лотерейном билете на сто тысяч рублей, о своем романе, который отказались публиковать, гоняли по инстанциям, от одного редактора к другому, засалили всю обложку, а потом напечатали отрывок – и тут же раскритиковали.  О неприятных литературных критиках со «скошенными к носу от постоянного вранья глазами», о разгромных статьях, о травле и своей болезни. О страхе, который пришел с холодами, и опутал тело, как спрут. О том, как он отдал своей любовнице весь выигрыш в сто тысяч рублей, чтобы она его сохранила. О том, как однажды за автором «пришли». И как вышел он уже по снегу, в январе, потоптался под окнами своей квартиры, где играл чужой патефон, и думал броситься под трамвай, но духу не хватило, поскольку был один страх. И как он сам сдался в психушку, и теперь ему даже хорошо, так как не надо ничего решать.

Мы не особо помним, что до эпопеи с романом герой служил в музее и подрабатывал переводами, то есть не был писателем. Жил в мерзкой коммуналке на Мясницкой и был женат на этой.. как ее.. Вареньке, Манечке... нет, Вареньке... еще платье полосатое...

Из всего этого сбивчивого рассказа мы помним только Женщину с Желтыми Цветами, что была для героя тайной женой и желала спасти его, больного и бедного, и плакала, и клялась погибнуть вместе с ним, и даже решила уйти от мужа. Но все накрыл косой осенний дождь.

Помним любовь, что поразила нас мгновенно. И героев, и читателей.

Мастер, находящийся в психологической клинике – абсолютно недостоверный рассказчик. Он говорит, что знает пять языков, гордо носит черную шапочку с монограммой «М», верит в сатану и шепотом кричит, что «ее, которая толкала его на борьбу, он ничуть не винит, о нет, не винит!» - но содержание его речей составляют сплошь бытовые подробности. Оконце вровень с тротуаром, откуда видны ноги прохожих, какие-то вечные застройщики, череда литературных рож во главе с Латунским, запеченный в печке картофель, исходящий паром; случайный друг Алоизий, разорванная рукопись, которую пришлось подпихивать в огонь кочергой, метнувшаяся под ноги собака, трамваи как обледенелые ящики... Он способен создать гениальный суггестивный текст, потому что такова же и особенность Михаила Булгакова. Однако Мастер – не Булгаков.

Но, понимаете ли, многим из нас все равно.

С ложной коллективной памятью приходится считаться. Иначе ваша интерпретация событий – например кино по знаменитому первоисточнику – провалится, так как люди не найдут там своего.

ЧАСТЬ 3. ИСТОРИЯ ТЕКСТА

Поразительно, как история создания фильма повторяет историю написания булгаковского  романа. Известно, что изначально в нем не было ни Мастера, ни Маргариты, а были только приключения Дьявола в Москве. Роман менял названия: «Великий Канцлер», «Копыто инженера», «Черный маг», «Гастроли Воланда», «Черный богослов», «Он появился», «Подкова иностранца» и т.д.

Были блеск и нищета литературного бомонда, проказы и разрушения. Был специалист по демонологии Феся (его впоследствии заменил Мастер). Этот ранний вариант романа (1928-29 гг.) Булгаков сжег, когда над ним сгустились тучи, пьесу «Дни Турбиных» сняли с репертуара, а «Бег» и «Кабалу святош» запретили. Булгаков писал Сталину и встречался с ним, думая получить право на эмиграцию, но не смог отстоять себя в разговоре («припадок нежданной, налетевшей как обморок робости»), растерялся, и остался ни с чем. То есть без публикаций и под замком.

Он восстанавливает по памяти сожженный роман, добавляя ему новое биографическое звучание. Постепенно появляются Мастер и Маргарита. Таким же оказалось и окончательное название. У всех персонажей романа есть прототипы, желающие могут прочесть об этом в яндексе.

Время шло, роман обрастал новыми реалиями. Где-то отстраивалась станция метро и попадала в текст, где-то появлялась трамвайная ветка; возникли лачуги на месте снесенного Храма Христа Спасителя (на них мельком смотрят герои в финальном взгляде на Москву). По сумме указаний внутреннее время романа - 1937 год. Особенно интересно, что именно в этом году Пасха пришлась на «майский день», как это и описано в книге (пасха 5 мая - после Первомая - была в 1929 г., и осталась так с черновиков. В текущем 2024 г. будет точно так же, 5 мая, что можно счесть неслучайным).

Последний фильм тоже помещает все события после первомайской демонстрации.

Все это хорошо знают булгаковеды. Здесь важно лишь то, что история разворачивается не в «ревущие двадцатые», чья эстетика к тексте очень ощутима, а накануне Второй Мировой.

Понимаете ли, это важно, поскольку Воланд немец. И как парафраз Мефистофиля, и как очевидный «шпион» на Патриарших, и как германоговорящий актер Аугуст Диль в последней экранизации.

Считается, что свой роман Михаил Булгаков не закончил. То есть – он его не доправил. Он вносил изменения вплоть до конца жизни (1940), но дошел только до 19 главы. Далее Елена Сергеевна Булгакова составила полный текст сама, опираясь на черновики.

В результате у романа «Мастер и Маргарита» 6 редакций (кто-то говорит – все 8), отражающих этапы работы автора над текстом.

b45de57-мини.jpg
Роман выходил с сокращениями. Первое издание состоялось в двух номерах журнала «Москва». В первом номере за 1966 г. цензура существенно порезала главу №7, где описывались загадочные исчезновения людей из нехорошей квартиры. Цензурному комитету не понравился намек на массовые аресты и репрессии. Из-за соображений объема пострадал сон Никанора Иваныча (аттракцион с валютой). Во втором номере за 1967 г. текст романа сократила сама редакция, чтобы освободить место для рассказа про Битлз «Листопад в Лондоне»; словом – сократили, чтобы вместить невпихуемое.

Где-то за рубежом были отдельно изданы купюры, что «предназначались для друзей, знакомых и зарубежных издательств». Во Франкфурте-на-Майне вышла книга, соединившая публикацию в журнале «Москва» и текст «Купюр». Но то там. А тут ничего.

В 1973 году редактор Анна Саакянц предложила новый вариант текста. Она использовала только авторскую правку М. Булгакова, но отказалась от финальной версии Елены Булгаковой. Саакянц на свой вкус внесла правки в черновики, разбила роман на две части.

В 1989 году другой редактор Людмила Яновская издала свой вариант «окончательного текста». Она использовала и авторские правки, и версию, подготовленную Булгаковой для издания 1966 года. Этот текст на 30% совпадал с изданием Булгаковой и на 70% — с Саакянц. Эта книга в 1990 г. была издана в пятитомнике «Художественной литературы».

С тех пор классический полный текст «Мастера и Маргариты» публикуется по двум вариантам — Саакянц и Яновской. Хотя эти издания считаются спорными, как и текст Булгаковой, изданный в 1966 году.

В перестроечные годы литературной чехарды на рынке появились черновые и ранние редакции романа (тех контор уже нет, как и тиражей).  Но память жива – например, она сохранила гигантский пожар Москвы, который гасит только гроза, пришедшая вместе с тьмой в финальной главе. Гроза нужна не для полета воландовой свиты, а для прекращения огня.

- Москва горит!
- Мне больше нравится, мессир, как горел Рим.

В этих черновиках куда больше трупов, насилия и охальства, так что порой вместо очарования приходит отвращение. Хорошо, что автор все переписал.

Потом издательство «Пашков дом» издало качественный двухтомник, куда вошли все черновики романа и основной текст (под редакцией Елены Колышевой, которая занималась этой работой 25 лет). У романа Булгакова много Маргарит!

6814495110-мини.jpg
Двухтомник

«Мастер и Маргарита» это не определенный статический текст, а динамический свод с зыбким, вибрирующим эффектом. Какой вариант романа вы читали?..

Кажется, что в конце концов все прочитали всё, и все версии, даже противореча друг другу, существуют в памяти читателей одновременно.

* * *

Создатели фильма 2024 г. знали обо всем, написанном выше, и о многом, что осталось между строк. Перед ними стояла амбициозная и нетривиальная задача.  А чертовщина всегда рядом.

Фильм запустили в производство в 2018 году. Этому предшествовал скандал. В 2017 году российская компания «Марс Медиа» решила экранизировать «Мастера и Маргариту» и купила права на роман у наследников Булгакова — Сергея и Дарьи Шиловских.  Но вскоре получила претензию из США. Выяснилось, что правообладатели уже продали права в Голливуд, даже продюсер фильма назначен! Компания «Марс Медиа» подала иск к Шиловским на сумму 115 миллионов рублей для возмещения производственных убытков. Чья валюта победила, не знаю.

Итак, процесс стартовал в 2018 году. У фильма были другие продюсеры, другой сценарий и другой режиссер (Николай Лебедев). В 2020, в расцвете ковида, проект все еще буксовал, и режиссер ушел.

На этом параллель с сожжением первого черновика можно считать состоявшейся. В том же году у фильма появляется новая концепция, новый режиссер (М.Локшин), новый сценарист (Роман Кантор) и новые продюсеры. В 2021 году съемки завершились. Новый фильм назывался «Воланд» (привет от Копыта Инженера).

88utlwTgAUxyvk0B5QvQvg-мини.jpg
Ранние афиши

Потом случились геополитические встряски и санкции, и дистрибьютер (Universal Pictures) ушел в закат. Кончились деньги на постпродакшн. Только трейлер 2022 года добрался до зрителя.

После монтажа фильму вернули название «Мастер и Маргарита». Премьеру на год перенесли, а потом еще раз перенесли на год. Казалось бы, все знаки проклятия на лицо, только заступничество Известно Кого спасет положение.

И вот фильм на экране.

Он абсолютно прекрасен.


Оставить комментарий

Архив записей в блогах:
Войска Национальной гвардии стоят на страже у периметрального забора, окружающего Капитолий США в Вашингтоне, округ Колумбия, в пятницу. Фото: Ken Cedeno/UPI. / License Photo 9 января (UPI) -- Министерство обороны опубликовало график в пятницу с подробным описанием своего ...
Многие, наверное, уже слышали о сегодняшней трагедии, когда водитель ВАЗ-2113 нарушив ПДД, на нерегулируемом перекрестке выскочил для поворота на трамвайные пути перед самым носом трамвая. Характерная деталь к образу водителя, которую заметили те ...
В заметке по ссылке внизу есть видео, в котором британец, проживший с семьей 13 лет в Китае и сейчас вернувшийся в Лондон, показывает, как всё в Лондоне отвратительно: грязно, намусорено, многое не работает и т.п. (Он звучит, как настоящий русофоб англофоб, с нескрываемым злорадством, и ...
На фото- это садик перед нашей больницей перед дождем. Сегодня кормили нас очень разнообразно: даже давали отвар шиповника и томатный сок (такой вкусный, что кажется даже, что домашний). Никита присылал мне сегодня разную музыку. Друг Саша из Москвы передает мне разные волшебные ...
бдит пастернак, фьорды окутал смог. вон в облаках померкла звезда, утробы лишат тревог. громко внутри, изморось штиль берёт. при фьордах Норвегии викинги бдят, но шведский заметен пот. лишь пастернак им поливает бред. бдите, изгои шведской воды, чужбины приёмной дед... выворачивала это ...