­
­

Люди-маяки

топ 100 блогов sketchschool19.07.2024

Если бы я могла выбирать что-то одно, что бы я могла убрать из своей жизни, это был бы рак во всех его проявлениях, начиная с самого диагноза, заканчивая врачами-онкологами и всей раковой субкультурой. 

Люди-маяки

Мне никогда не хотелось быть профессиональным пациентом, но получилось так, что из трех лет диагноза я провела в лечении примерно половину времени и успела знатно поднатореть. Людей вроде меня называют маяками. 

В онкологии это особенно важно, ведь помимо каких-то вещей, которые может объяснить тебе лечащий врач, есть куча другого, которое не сможет рассказать здоровый человек, пусть и с медицинским дипломом. Невозможно, например, описать то, как ощущаются спайки внутри, если у тебя их нет. А еще очень важно знать, что есть люди, которые не умирают через полгода после  постановки диагноза, даже если у них нет многолетней ремиссии. И люди эти именно живут, а не только страдают. 

Люди-маяки

У меня такой человек был. Она умерла в прошлом году. После 9-ти лет болезни и многих хирургических вмешательств мой маяк погас. Теперь я рассказываю «неофитам» про то, как жить со стомой, когда  сдавать анализы между химиями, как оформлять инвалидность, и к кому идти за льготными рецептами. Помимо этого я знаю кучу разной фигни. Например о том, что бывают солнцезащитные кремы с SPF100 и специальное белковое питание, когда вообще ничего  не лезет, а еще то, что от минералки Мтаби становится легче после химии. Я знаю, где купить  приличный искусственный парик, и в чем летом наименее жарко, если у тебя лысина. Кажется, что все это херня, когда умираешь от рака, но если б вы знали, как сильно она отравляет жизнь. 

Люди-маяки

Иногда приходится объяснять окружающим, казалось бы, очевидные вещи. Например, что я тоже хочу новые туфли к сезону. Причем не какие-нибудь а классные, потому, что они могут быть предпоследними. Мне все меньше хочется откладывать на потом. Поэтому я говорю прямо, люблю, не таясь, посылаю навсегда, плюю на неважное. 

Свечу, как умею. 

Оставить комментарий

Архив записей в блогах:
4 мая. Сто раз зарекалась не ввязываться в дурачьи споры. Про знамя, про ленточку. Миллионы погибших смотрят с того света и изумляются нам. Откуда ленточка эта... Флаг- полосатик... Тг Ю. Крупнова. Красное Знамя Победы в 1945 году навсегда закрыло все вопросы с «красными» и «белыми». ...
Не  люблю   Делягина,  но  по  Скрипалям  он  всё  расписал  просто-таки  отлично… Чудесное «воскресение» (прости, Господи, за этот оборот после Пасхи) Скрипалей означает очень простые и понятные вещи: 1. Никакого применения ...
Второй день моего дежурства по рубрике "Стиль" в ЖЖ . И продолжая тему стиля в кино, сегодня о тех, благодаря чьей работе происходящее на экране становится не только красочнее и достовернее, но также часто оказывается наполненным символами, открывающими перед внимательным зрителем ...
« Интеллигенция из бара «Матрешка» » и политруки, перебравшиеся в Израиль, настойчиво борются за «нашу и вашу свободу», сбором подписей в поддержку «ливийских демократических сил» формируя общественное мнение в русскоязычном интернете ...
Уважаемые русамовцы, такая ситуация, может быть, кто-нибудь подскажет. Собираюсь ехать в Израиль в декабре и уже смотрю билеты, хотелось бы их купить уже в ближайшие пару дней. А в середине августа у меня интервью на гражданство, так что по идее я могу расчитывать, что к декабрю у меня буд ...