Лимон

Лимона нет уже пять лет, а для меня этот вчера!
...Наша последняя с ним встреча. Тёрпкое вино в стаканах на
микроскопической кухне старого дома неподалёку от "Маяковской". Он
уже болел, но боролся и верил, что выстоит. А я в тот приход,
вдруг, с пронзительной ясностью понял, как он мне дорог, как я
люблю этого человека и как дорожу нашей с ним негромкой
дружбой...
Мы дружили...
...Боюсь, что это определение не подходит к Лимонову. Потому,
что "дружить" в общепринятом смысле был вообще не его тип
взаимоотношений с людьми. Можно было быть его "адъютантом" - годами
находиться рядом, выполнять его просьбы и приказы, делить с ним
стол. Но при этом оставаться на расстоянии взводного от генерала и
однажды получить отставку, быть отправленным "в войска" и забытым
на следующий день. Обиженно кусать губы, злиться на вчерашнего
кумира. Сколько таковых прошло перед глазами...
…Помню, как неожиданно почувствовал, что с ним беда. Я сам был в те
недели на трудной развилке жизни, но, вдруг, неожиданно мне
приснился Лимон, который присутствовал на собственных похоронах.
Была сцена, был гроб на постаменте и живой Лимон в нем. Я помню,
что помогал ему выбраться из него…
А ещё он был и остался до последнего вдоха верным солдатом
своей неласковой Родины. Той Родины, которая вышвырнула смешного,
наивного, эпатажного поэта Эдичку по израильской визе за рубеж
и попыталась забыть о нем навсегда. Но не еврей, не диссидент, ни
даже интеллектуал (почти всю свою жизнь Лимон кормил себя не
плодами своего литературного таланта, а руками) все эти годы
пытался вернуться домой. Он был там, в Америке, во Франции, в
десять раз больше советским, чем добрая половина посольской шоблы,
мечтавшей не о мировом коммунизме, нет.
Там еще много.
Эти кореша, Лимонов, Проханов и Шурыгин, это так называемые
"национал-большевики". Как можно у себя в башке образовать подобный
конструкт - того не знаю. Но вот же.
ЗЫ. Но надо быть честным. Сам я лично Лимонова не знал и с ним не
общался. А, значит, все мои инсинуации про него не могут считаться
объективными. Хотя я все равно считаю его му-ком.
|
</> |