«Купил проклятую шляпу, ибо в кепке ходить нельзя, так как в ней ни один

sergeytsvetkov — 02.07.2023

Александр Родченко был за границей лишь однажды: в марте 1925 год он отправился в Париж, чтобы оформить советский павильон на Всемирной выставке. Родченко пробыл в столице Франции до середины июня и почти каждый день писал письма домой своей будущей супруге Варваре Степановой. Отрывки из его писем были опубликованы во втором номере журнала «Новый ЛЕФ» за 1927 год.

Перед нами разворачивается рассказ о подготовке советского павильона выставки, открытие которой постоянного откладывается, и сопутствующих трудностях:

«Работаем и все еще не начали строить. Хотели вчера дать делать эскизы комнат кинопостановки, но, прочитав сценарий, я отказался — такая пошлость и мерзость».

«Сижу в павильоне, работаю над Гран-Пале. К 24 [апреля] все должны сделать, а работы уйма. Все комнаты Гран-Пале красятся по моим эскизам».

«Выкрасили павильон, как я раскрасил проект — красное, серое и белое; вышло замечательно, и никто ни слова, что это я, а советы спрашивать — так всюду меня.

Гран-Пале, шесть комнат, весь подбор цветов мой, а опять обо мне молчат...»

Но основной интерес в письмах Родченко представляет вовсе не этот сюжет, а описания повседневной жизни Парижа и нравов его жителей.

В статье «Леф или блеф», полемическом отклике на первые номера журнала «Новый ЛЕФ», критик и редактор «Нового мира» Вячеслав Полонский заявил, что Родченко не заметил культурной жизни Парижа и классовой борьбы французский рабочих: «Все это заслонили от него обтянутые зады и бесконечные биде». Действительно, при чтении писем Родченко сразу бросается в глаза, насколько большое внимание он уделяет довольно приземленным вещам: бытовым привычкам французов, ценам на одежду и блюда в ресторанах, походам по магазинам и так далее. Например, Родченко регулярно отчитывается Степановой о приобретенных им вещах:

«Сегодня купил ночные туфли, без них я очень простужался. Здесь они необходимы, ибо целый день в ботинках устаешь; с удовольствием вспоминал свои валенки».

«Днем купил себе две рубашки, еще нужно купить летнее пальто. Купил проклятую шляпу, ибо в кепке ходить нельзя, так как в ней ни один француз не ходит, а потому на меня везде смотрят с неудовольствием, думая, что я немец».

«Я купил граммофон маленький и четыре пластинки с модными джаз-бандами.

Может быть, вместо зеркалки купить фотоаппарат, который заряжается пленкой кино на 60 снимков, который стоит всего 50 фр.».

Многочисленные упоминания о материальных аспектах парижской жизни можно объяснить характером взаимоотношений Родченко и Степановой, связанных общим бытом. Но подобное объяснение сильно упрощает ситуацию. Как пишет Кристина Киаэр, приехав в Париж, Родченко испытал шок от соприкосновения с современным мегаполисом, серьезно отличавшимся от привычной ему Москвы, где по улицам в то время еще ходили конные экипажи. Что еще более важно, он столкнулся лицом к лицу с полноценной капиталистической экономикой, одно из основных отличий которой от экономики социалистической заключается в ином статусе материальных объектов: при капитализме вещи сулят потребителям «фантасмагорическое удовольствие» от обладания собой, каждый раз обманывая ожидания и подталкивая к новым приобретениям. При социализме же, как полагал Родченко и другие авангардисты, вещи превращаются в «активных и полезных товарищей человеческого субъекта». Они, по словам искусствоведа Екатерины Деготь, не обманывают, а «честно выполняют свое предназначение: теплые штаны греют, макароны питают, зенитные установки стреляют».

Родченко отдает себе отчет в том, что вещи не просто обслуживают потребности человека, но напрямую влияют на его повседневную жизнь. Как отмечает Киаэр, советский авангардист начинает меняться под воздействием западных товаров и фиксировать эти изменения. «Уже купили воротничков две штуки и галстук. Стал похож черт знает на кого», — пишет Родченко 19 марта 1925 года, находясь еще в Риге. А вот письмо от 24 марта из Парижа: «За гроши, то есть за 80 рублей, я купил костюм, ботинки и всякую мелочь — подтяжки, воротнички, носки и пр. К сожалению, прежний я исчез внешне. Но так здесь ходить невозможно». И внешне, и по своим бытовым привычкам («Я стал совсем западником. Каждый день бреюсь, все время моюсь».) Родченко начинает походить на буржуазного обывателя и испытывает понятную тревогу. Но это дополнительно убеждает его в том, что для революционного преобразования общества недостаточно просто свергнуть реакционный политический режим: необходимо изменить характер взаимоотношений между человеком и окружающими его вещами.

При этом для Родченко пребывание в Париже — это возможность перенять опыт более развитого в технологическом отношении Запада: «Вчера, смотря на фокстротную публику, так хочется быть на Востоке, а не на Западе. Но нужно учиться на Западе работать, организовывать дело, а работать на Востоке. <...> Да, но и другие сидят и работают, и ими создается индустрия высокой марки, и опять обидно, что на лучших океанских пароходах, аэро и проч. будут и есть опять эти фокстроты, и пудры, и бесконечные биде».

Родченко в общих чертах намечает проект, который историки называют сегодня «альтернативной социалистической модерностью». СССР необходимо приобщаться к технологическим достижениям Запада, освобождая их от развращающего влияния капиталистической экономики: «Гибель Европы, — нет, она не погибнет. Что она сделала, все пойдет в дело, только нужно все вымыть, вычистить и поставить цель».

Размышляя о позитивных и негативных аспектах капиталистической модерности, Родченко обращается к дихотомии мужского-женского. На Западе мужчина — это деятельный субъект, двигающий прогресс и преобразующий мир вокруг себя, а женщина — наиболее активный потребитель (Родченко неслучайно все время возвращается к теме женской моды) и одновременно ярчайший пример того, что Георг Лукач несколькими годами ранее назвал «овеществлением». В условиях капиталистической экономики женщина превращается в своего рода потребительский товар — например, интерес к ней начинает зависеть от модных веяний. «Культ женщины как вещи, — рассуждает Родченко в письме от 25 марта. — Культ женщины как червивого сыра и устриц, — он доходит до того, что в моде сейчас „некрасивые женщины“, женщины под тухлый сыр, с худыми и длинными бедрами, безгрудые и беззубые, и с безобразно длинными руками, покрытые красными пятнами, женщины под Пикассо, женщины под „негров“, женщины под „больничных“, женщины под „отбросы города“». Как и любые вещи, производимые в промышленных масштабах, женщин капиталистического Запада отличает высокая степень стандартизации. «Женщины тоже одеваются одинаково, так что своей жены не найдешь», — жалуется Родченко в другом письме. Неудивительно, что эмансипация женщин мыслится им по аналогии с освобождением вещей от власти мнимой капиталистической рациональности. При этом Родченко убежден, что революционный импульс не может возникнут в недрах самого буржуазного общества, он должен быть привнесен извне: «Свет с Востока — не только освобождение трудящихся. Свет с Востока — в новом отношении к человеку, к женщине и к вещам. Наши вещи в наших руках должны быть тоже равными, тоже товарищами, а не этими черными и мрачными рабами, как здесь».

Родченко оказался в Париже в тот период, когда культурная политика СССР характеризовалась относительной открытостью. Советские интеллектуалы, писатели и художники часто выезжали за рубеж, преследуя не только агитационные цели, но и для того, чтобы изучать другие страны и культуры. Парижские письма Родченко — документ той краткой эпохи, когда официальные и неофициальные представители Москвы пристально вглядывались в буржуазный мир, балансируя между чувством собственного превосходства, искренним интересом и жгучей завистью.

По материалам

Мои книги на ЛитРес

https://www.litres.ru/sergey-cvetkov/

Вы можете заказать у меня книгу с автографом.

Вышла в свет моя новая книга «Суворов». Буду рад новым читателям!

Открываю подписку на издание моей книги «Названный Лжедмитрием».

«Последняя война Российской империи» (описание)

Заказы принимаю на мой мейл [email protected]

ВКонтакте https://vk.com/id301377172

Мой телеграм-канал Истории от историка.

Оставить комментарий

Популярные посты:

vitellius

Обзор онлайн-казино Volna: универсальная платформа для любителей азартных игр из разных стран

kwakin_misha

Про подарки великих правителей в древние времена

vad_nes

Писательский значок

begemot_0007

День рождения АН-2

von_hoffmann

11 августа 1912 года вышло в свет первое в России издание, посвященное футболу

staroveraleksiy

Война до абсолютной Победы

colonelcassad

Соловецкие "старомученики"

what_2_wear

Красное боди Pull&Bear

catherine_catty

"Территория будущего. Москва 2030" в Манеже. Было

• Ранее
• Архив