Куда уехал цирк?

alexander_pavl — 17.01.2016 Не знаю, был ли Юрий Андропов педофилом или нет, меня это не интересует. Меня интересует, что в своё время ходили упорные слухи, о том, что ему нравятся девочки в возрасте от десяти до двенадцати. Вот этот слух (сам по себе, независимо от того, на чём он основан) меня интересует, так как благодаря этому слуху в советской культуре произошло несколько примечательных изменений.



Внезапно в советских фильмах (преимущественно в телефильмах) появились красивые девочки. До тех пор наиболее распространённым типажём был тип Риты Сергеечивой. Несколько лет назад я писал об этом. Красивые девочки остались в 60-х, а на протяжении семидесятых годов на экранах мелькали маловразумительные мелкоглазые узкогубые пигалицы с косичками. Кто не верит, может вспомнить, например, «Про Красную шапочку» с Яной Поплавской. Яна уже тогда, в том возрасте, была талантлива и острохарактерна, но красавицей её назвать уж никак нельзя было. Позже, в "Переходном возрасте", она у-у-у, а в "Про Красную Шапочку" подчёркнуто некрасива. Нет, были, конечно, и красивые юные актрисы, но их за всё десятилетие, за несколько сотен фильмов, набралось менее десятка.



Но с 1982 года стартовала новая волна. Режиссёры-халтурщики (талантливых среди них не было) внезапно выдали на-гора кучу фильмов с красивыми девочками. «Тайна, известная всем», «Дело за тобой», «Приключения Петрова и Васечкина», «Незнайка с нашего двора», в общем, перечислять можно долго. И венцом всему стала «Гостья из будущего», появившаяся уже с некоторым запозданием, после безвременной смерти Юрия Владимировича. Эти фильмы объединяет не только то, что впервые с конца 60-х стали брать на главные роли малолетних красоток, но и то, что сценарии написаны явно на коленке, с похмелья, а режиссура, мягко говоря, бездарная. То есть, для авторов этих фильмов гпринципиально важно показать кордебалеты школьниц младших и средних классов, а там хоть трава не расти. В общем, это были фильмы-мюзиклы, ориентировавшиеся, как мне кажется, на телефильм 1979 года «Завтрак на траве».



...Да, кстати – не подумайте, ради бога, что я против красивых девочек на экране. Напротив. Я полагаю, что моё детство было бы гораздо счастливей, если бы я мог видеть в кино и на телеэкране своих ровесниц, достойных влюблённости. А в 80-е годы «детское кино» для меня уже было неактуально, и я воспринимал его дистанцировано, как арт-объект, а не как воображариум для последующего кодирования реальности.



Особенным эстетическим ничтожеством в ожерелье бездарных фильмом блещет «Тайна, известная всем», с Николаем Гринько, любимым актёром Андрея Тарковского, в одной из центральных ролей. О сюжете лучше умолчать из жалости, а самая мощная, по-моему, сцена фильма – танцевально-вокальный номер с песенкой про котят, которые пошли учиться. Несмотря на то, что действие фильма происходит в пионерском лагере, прелестная солистка, похожая на двенадцатилетнюю Ию Нинидзе, одета в фетиш-объект, парадную пионерскую форму с белым фартучком... Юбка, естественно, укорочена, но суть не в этом, а в том, что кретин-оператор снимает эпизод откуда-то сверху, да ещё не глядя в камеру, так что девочка обрезана рамкой кадра по самым интересным местам, и что она там вытанцовывает – сие остаётся неизвестно. Зато в центре кадра – пошлая клумба с лиловыми цветочками. Вся работа хореографа и старания юных артисток пошли насмарку. Этот кинофрагмент – одно из самых идиотских зрелищ, что мне довелось увидеть, но и всё остальное недалеко ушло. Девочки в купальниках, девочки в пионерской форме, девочки в спортивных трусиках стайками носятся по экрану, но режиссёр и оператор не способны сколько-нибудь внятно их показать. На передний план то и дело вылезают какие-то кусты, заборы, щиты противопожарной охраны.



"Тайна, известная всем" – один из худших фильмов, виденных мной, но я не стал бы тратить на него так много времени, если бы не финальный музыкальный номер. В конце фильма, когда все кривляния прекратились, неожиданно появляется какая-то девочка, типичное плоскоглазое чудовище стиля семидесятых годов, и невероятно плохо начинает петь песню... Я, собственно, на «Тайну, известную всем» (и на аналогичную пионерскую замануху того года) вышел, разбираясь с этой песней. Как-то расслабленно вспомнил её, включил online, дабы освежить в памяти – и чуть со стула не упал, настолько она оказалась крутой в нехорошем смысле этого слова.



Эта песня – «Куда ехал цирк», сочинённая неким Владимиром Быстряковым на слова Вадима Левина. Я хотел её послушать в контексте советских сентиментальных песенок об ушедшем детстве и разъехавшихся кибитках, потому что инфантильность советской культуры интересует меня с давних пор. Ну, вы знаете – «Город детства» (1966, украденный у американцев из хитпарада 1960 года), «Ускакали деревянные лошадки» (1974), «Разноцветные ярмарки» (1980, позаимствованные у Марыли Радович) и так далее, с источником в виде меланхолической песенки Новеллы Матвеевой, которая об утраченных иллюзиях не сокрушалась, а в середине 60-х, после прихода к власти бровастого весельчака Леонида Брежнева, жёстко констатировала:
«Я шагнула на корабль, а кораблик
Оказался из газеты вчерашней».

Так вот, назад к нашим слонам. Оказалось, что сия песня – вовсе не расслабленное блеяние, а постапокалиптический кошмар. Начинается она с хамского хохота, визга взбесившихся обезъян и тому подобного, и только потом, когда вопли стихают, задаётся скараментальный вопрос: «Куда уехал цирк?» Получается, что цирк-то уехал, слоны ушли, молчаливые верблюды ушли, «туда, где верят в чудо», а верещащие чудовища, они тут, с нами. А как «туда» попасть? Никак. «Туда на карусели едут дети» - сообщает песня. То есть, по кругу дети едут, в никуда. Карусель, кстати, достаточно зловещий образ, достаточно вспомнить карусель бродячего цирка из «Чувствую, что Зло грядёт» Рея Бредбери, карусель, которая крадёт время. И все образы песни подобраны не просто меланхолично-сентиментально, а с довольно-таки мрачным оттенком, чуть ли не оккультистского толка. Это песня о крахе, об истечении истории, об эпохе после Откровения – и эта песня стали суперхитом 1984 года. С 1983 года, с момента первого исполнения в фильме «Тайна, известная всем», песню про пустоту, оставшуюся после уехавшего цирка, перепели практически все звёзды советской эстрады, Аллы Пугачевой до Ирины Понаровской, пока, наконец, её окончательно не утвердили в репертуаре Валерия Леонтьева, исполнявшего свой номер с каким-то дьявольским размахом, всячески акцентируя депрессивные моменты.



Конечно, в советской эстраде первой половины 80-х было много причудливого и депрессивного – достаточно вспомнить эйфорический гимн суициду «Звезды нас ждут» в исполнении ВИА «Мираж» - но по уровню безнадёжного ужаса «Куда уехал цирк», по-моему, занимает первое место.

Дополнительного интереса заслуживает тот факт, что во многих местах сообщается, что Леонтьев исполнил свой хит в... 1982 году. Это утверждает даже композитор песни, написанной для фильма, вышедшего в 1983 году. Вероятно, это как-то связано с общей тенденцией перетасовки фактов, касающихся ситуации начала восьмидесятых годов.

Оставить комментарий

Популярные посты:

• Архив