Где-то в начале 90-х , когда я эмигрировал в штаты, мой питерский друг тоже эмигрировал, но в другую сторону - в Красноярский край. Помню как радовался, получив от него толстое письмо. Однако даже дочитать до конца не смог: оно было написано каким-то незнакомым языком непонятно о чём. Но это был восторг. Помню как он там писал: "Жизнь здесь - такое блаженство, которое не может сравниться ни с какой Америкой!". Потом я ещё от него получил несколько подобных писем. Дальше общались уже по электронной почте и как-то более житейски. В общем, как пел Высоцкий: "Мой друг уехал в Магадан — Снимите шляпу, снимите шляпу! Уехал в даль, уехал сам — Не по этапу, не по этапу".

  Друг мой всегда был немного неприкаянным. Ни профессии ,ни каких-то определённых увлечений у него никогда не было. Когда-то очень увлекался Высоцким, завесил весь свой угол его фотографиями. Теперь там стоят в ряд книги в фиолетовом переплёте - части "Последнего Завета". Я попробовал почитать, но не осилил : написано плохо и скучно. В школе он учился плохо, пошёл в ПТУ, затем отслужил два года в стройбате, причём в Экибастузе. От тех времён осталась в памяти строчка из его письма: "Жаль, что нельзя выспаться впрок!". Потом работал на заводе, получал даже какие-то неплохие деньги, но очень тяготился тем, что надо рано вставать.  Когда грянула перестройка, его сократили первым и сидел он долгое время без работы пока его в таком состоянии не нашёл Виссарион, заехавший с лекциями в Питер.

   То есть он стоял у самых истоков создания общины, хотя ни на одной фотографии оттуда я его найти никогда не мог.  Там же он и познакомился со своей будущей женой. Она мне потом фото показала, где они ещё на Питерском перроне сидят, отправляясь в тайгу. Все эти почти тридцать лет я только и слышу, что они там строят дом. Строят на деньги отца. Ещё я слышал и видел на картинках, что там есть город Солнца - красивое деревянное селение. Живёт там по разным оценкам от 5-ти до 10-ти тысяч. Люди разные - от профессоров, артистов, певцов и военных до простых рабочих вроде моего друга. Иногда он мне присылает видео и я убеждаюсь, что все эти непрекаянные люди там счастливы. Я спросил его жену почему она так любит Виссариона и она мне сразу ответила:  "Потому, что, когда он тебе нужен, он всегда рядом".

  Лицо моего друга тоже как-то изменилось: в нём появилось что-то такое блаженно-просветлённое, словно отблеск Виссариона.

  Я не знаю кто на самом деле этот Виссарион, но вспоминается старый фильм , где Билл Мюррей играет какого-то целителя - шарлотана. В какой-то момент он сознаётся девушке, что на самом деле просто делает бабло на наивных зрителях. На что она ему отвечает:  "Мне неважно настоящий ты целитель или нет, для меня самое главное то, что ты излечил моего брата!"

         

  Теперь Виссариона арестовали, приехав аж на вертолётах из Москвы. Говорят он был у них в разработке все последние 30 лет. Что будет дальше понятно: Виссариона надолго закроют, город Солнца признают незаконно приобретённым. В один "прекрасный" день туда приедут экскаваторы и расчистят территорию. Людей ,естественно, оттуда выкинут.