КОРОЛЬ УМЕР

Если писатель возвращается к своим старым книгам – значит, это уже будет совсем иная книга, иная, несмотря на старые действующие лица и частично сюжет. Значит, писатель понял что-то предельно важное и не хочет оставить в Вечности то, что уже считает неправильным, хочет донести до читателей некую  выстраданную и понятую им конечную истину… В этом я еще раз убедился, прочитав ранее, увы, неизвестный мне роман (...) Льва Вершинина.

И вновь уважаемый Рауль Салан сделал мне бесценный сюрприз - глубокую, умную рецензию на "Доспехи бога", и вновь, с огромной благодарностью принимая дар, не вправе не сказать несколько слов, потому что эта книга особая. В отличие от "Великого Сатанга", - всего лишь полной версии "Хроник неправильного завтра", увидевших свет без третьей части, - уж слишком хотелось мне поскорее увидеть их на бумаге, здесь все сложнее...

В начале было Слово.  Глупое пацанское слово,  густо заквашенное на желании поспорить с Учителем, доказав собственную крутость, и Аркадий Натанович, приняв пари, а потом прочитав в рукописи  "Возвращение короля", выразился в том смысле, что-де "молодо-зелено" и "новое время, новые песни", а затем подмахнул предисловие, - и так вышла к читателю одном из сборников ВТО

повесть-спор по мотивам "Трудно быть богом", доказывавшая, что от прогрессорства сплошной вред, но, на самом деле, ничего там не доказывалось, потому что тогдашний я по уши сидел в Учительской шинели, и на дворе был развеселый 1989-й, и еще никто не думал, что скоро все рухнет, - и в общем, верилось в хорошее, а как верилось, так и писалось, не глядя, что автор старается быть скептиком...

Но время шло. Мир изменился, и все изменилось, и год за годом, все чаще и чаще ощущал я, что в той старой, милой, многим понравившейся, - ибо, несмотря на нагнетаемую мрачность, получилось светло, - повести о Багряном Воителе что-то очень не так. Перечитывал, -  и вроде бы фальши нет, а  не отпускало. Не так, и все. Потому что в жизни не могло быть так, а еще потому, что к исходу последнего десятилетия

прошлого века, потеряв маму, поварившись и на митингах, и в кулуарах, и на трибунах, и во всяких  сферах интересной деятельности, получив свою пулю, познакомившись со многими людьми, с которыми, не рухни мир, хрен бы познакомился, осознав, что, оказывается, прячется под красивыми фразами и позами, встретив, в конце концов, Марию Викторовну и обзаведясь Дарией Львовной,

я и сам, даже не заметив, как это случилось, тоже изменился. И тогда-то, на самом-самом рубеже тысячелетий, внезапно щелкнуло. Все стало на свои места, и я за полгода написал большой роман на базе старой маленькой повести. Роман, особо странный тем, что как бы и герои те же (только глубже прописаны), и сюжет тот же (только более проработан, с подробностями), и Багряных не изменился,

и вообще типа "дополненный вариант", но на самом деле, нечто совсем иное. Как говорят неглупые люди, если читать "Возвращение" и "Доспехи" подряд,  страшноватое, и хотя лично я, по правде, особо страшного не вижу ничего, но что совсем другое, это точно. В первую очередь, характером и взглядами героя, то есть, меня самого, ставшего совсем иным за какие-то жалкие пятнадцать лет.

И это удивляло. Но сейчас, спустя еще полтора десятилетия, я удивляюсь еще больше. Потому что от начала века до сего дня, за годы, вовсе уж поразительные, щедрые на сюжеты куда там фантастике, повидав четверть планеты, получив от Судьбы почти все, о чем мечтал в детстве  и в какой-то момент ошибочно решив, что понимаю все и от всего этим пониманием прикрыт, сейчас, украдкой заглядывая в "Доспехи",

я сознаю, что тогда, в дни скептические, дав себе слово ничего не принимать на веру, потому что все херня, кроме пчел, да и пчелы тоже, все же еще верил, что никакая ночь, - фигурально,- не приходит навечно, и когда-нибудь (обязательно!), увидев у порога  багряные латы,  поймешь, что все в порядке, король вернулся. А сегодня.... Сегодня пронзительно ясно: никаких лат не будет. Король мертв...