КОД ДОСТУПА

топ 100 блогов elshanec02.10.2025 КОД ДОСТУПА DSC00815

Год назад в нашем подъезде поменяли домофон. Выдали три бесплатных ключа, остальные, сказали – за деньги.

Старшие дети не живут с нами давно, но ключи от двери в подъезд решил им сделать всё-таки. Через год.
Пусть будут.
На всякий случай.

Потратил восемьсот рублей. Стою у подъезда, курю под боярышником довольный собой, смотрю в красивое осеннее небо.
В небе – вертолёт. Дырявит пухлые белоснежные облака.
Идиллия, гармония и счастье накатили волной и понесли меня прямиком в дзен. Тут рядом. Даже за угол дома поворачивать не надо.

КОД ДОСТУПА DSC00906

Плыву себе умиротворённый и вдруг вижу, школьница мимо идёт и – прямиком к нашему домофону. Нажимает на кнопки, домофон мелодично поёт ей свою песенку и… впускает девочку.
Я аж дымом поперхнулся – что, так можно было?!

А тут консьержка следом.
Я – к ней с вопросом:
- У нас в подъезде есть код?
- Да.
- Что ж Вы молчали?!
- Так Вы не спрашивали.

И я спросил. И мне ответили.

Код на редкость прост в запоминании. Особенно для тех, кто родился и полжизни прожил в Советском Союзе. Четыре цифры всего и все экстренные.
Никогда не пользовался ими в детстве при наборе на дисковых телефонах.
Теперь – каждый день. Но кнопками.
Магнитные ключи позабыты, но не позаброшены.
Пусть будут.
На всякий случай.

КОД ДОСТУПА 20250923-095956

#осеньвдеталях

Оставить комментарий

Архив записей в блогах:
все картинки кликабельны Еще два месяца назад я ничего не знала о Фридл Дикер-Брандейс. Так уж вышло, такой пробел в образовании. Всё началось с этой картинки: http://farm6.static.flickr.com/5221/5663861837_6fd3718aaf_b.jpg На ней изображен пасхальный седер. Автор ...
Уважаемые рукодельницы, я к вам так, пожаловаться :)Предыстория:полагаю, что все знают этого популярного малыша от Золотого руна - так вот. нам на работе устроили рукодельную выставку. многие девушки принесли кто что умеет, в основном конечно ...
А вот реплея небудет бо там нечево этова нет! А жаль.... Судя по реакций в комментах нужно обьяснить, танк сгорел это труп отсчет времени все видят конец ...
Обама предложил Израилю вернуться в границы 1967 года. Израиль обещал выполнить, как только США вернет Техас - Мексике, Аляску - России, а остальную территорию индейцам. Да и вообще президенту британской колонии не к лицу выступать без ...
Постоянная обитательница сайтов знакомств написала что-то типа своих принципов, которыми руководствуется при поиске мужчины. Данные принципы, с одной стороны, типичны, с другой - несколько гипертрофированы, но это еще больше показывает, что и как ищут очень и очень многие женщины. Можно ...