Как отличать интеллектуальное кино от подделки

bocharoff — 01.10.2013 В счастливом будущем это будет легко: я верю, что в начале каждого фильма мы будем лицезреть надпись «Кино получило сертификат интеллектуального от комиссии при Президенте РФ и рекомендуется зрителям с IQ не менее 15 см.». Но как нам, простым людям, жить сейчас, без этих табличек?

Сперва надо утрамбовать в черепной коробке простую, но не всем очевидную вещь: в человеческой природе доминируют два разных, враждующих вида интеллекта. Интеллект физиков и интеллект лириков. Для лирика признаком ума всегда являлось умение легко, свободно и глубокомысленно оперировать всевозможными бытийными да сакральными материями. Для физика признак великого ума, само собой, умение прокормить молодую семью из четырех человек на стипендию аспиранта. В мире функционирует интеллектуальный кинематограф и для тех, и для других, потому оценивая ту или иную картину на предмет интеллекта, надо определиться, у кого ты позаимствуешь линейку - у физика, у лирика, или у обоих сразу.

* * *

Режиссеры (не без помощи кинокритиков) изобрели мощный арсенал коварных фокусов, позволяющих придать картине видимость интеллектуальной. Основной принцип - сделать кино для зрителя трудным. Приведу два типовых примера.

Самая популярная ловушка для физиков: недосказанность. Ты нарочито оставляешь в нарративе дыры, в которые проваливаются основные логические связки фильма. Дескать, оставляешь зрителю простор для фантазии и разминки ума: догадайся сам, что там происходит на самом деле. В идеале еще и перемешать хронологию, чтобы человек аналитического склада ума начал потихоньку этот ум терять, пытаясь разобраться в сплетениях причин и следствий. Если ты видел «Малхоланд Драйв» и «Шоссе в никуда» Дэвида Линча, то представляешь о чем речь. А если видел недавний, 2013 года фильм «Примесь» Шэйна Кэррата, то... эээ... уже не представляешь.



Как отличать интеллектуальное кино от подделкиКак отличать интеллектуальное кино от подделки
Фокус фокусом, но как определить, надувают тебя, или действительно дают пищу для ума? Несложно провести мысленный и эксперимент и представить - как бы выглядело это кино, если бы рассказанная в нем история показана была ясно, четко, без чехарды, бардака и дыр. Если мысленно «упрощенная» версия фильма тебе кажется удачнее увиденной, то скорее всего ты столкнулся с подделкой. А если «упрощенная» версия не работает, в отличие от запутанной, значит режиссер проделал интересную интеллектуальную работу по созданию киноребуса, и заслуживает фанфар и лавров.

Теперь рассмотрим самую популярную ловушку для лириков: страдания. Автору требуется заставить страдать на экране всех поголовно. Но в особенности тех, кто перед экраном. Чем страшнее измучается душой несчастный зритель, тем величественнее и гениальнее замысел режиссера.

В качестве объекта разоблачения такого рода обмана выберу... ну пусть это будет герой российского фестивального фронта Павел Лунгин. В последних киноглыбах - «Остров», «Царь» и «Дирижер» он бульдожей хваткой вцепился в тему Духовности и Христианства, и не отпустит до тех пор, пока зритель не забьет сам себя камнями Духовности до смерти. Понятное дело, что позиционируется все это как искусство для одухотворенных и думающих людей.

Беда в том, что некоторые духовно бедные люди начинают включать мозг в процессе просмотра. А мозг задает много вопросов, на которые фильм не только не отвечает, но начинает креститься и отбрыкиваться от мозга как от ереси. Вот «Царь» - богатое фактурой кино о конфликте Ивана Грозного и митрополита Филиппа. Половина экранного времени отведена под беседы царя и главы духовенства на темы веры, Бога, добра, зла и судеб России. Что слышит мозг? Сентенции уровня: «Россия страдает! Бог есть! Нам плохо! Бог все видит! Какая же хрень вокруг творится, и не говори!». И все. Все. Грош цена таким беседам - глубина погружения в вопросы философии, теологии, истории и политики соответствует примерно букварю первоклассника. Только в букваре словарный запас больше.

И дело вовсе не в том, что я, дескать, считаю религиозные фильмы идиотскими. Никак нет, я обычно вспоминаю то, что некогда заявил Бергман о Тарковском: «Всю свою жизнь я стучался в дверь, ведущую в то пространство, где он (Тарковский) движется с такой самоочевидной естественностью. Лишь раз или два мне удалось туда проскользнуть.»

Лунгин же достиг пока лишь того уровня, чтобы постить фотографии этой двери в Instagram.

* * *

Помнится, мне кто-то говорил, что была такая программа на российском ТВ (сам не удосужился отсмотреть) - «Гордон». Дескать, там в ночном эфире собирались профессора, академики, исследователи и аналитики, и часами дискутировали о каких-то подспудных и непознаваемых простыми смертными материях. О чем они говорят - было зачастую понять невозможно, но слушалось якобы захыватывающе.

Наверное, это в некотором смысле это идеал интеллектуального искусства - честно, без сюсюканий говорить со зрителем на умном языке, может даже на каком-то своем, нечеловеческом - но так, чтобы тот раскрыл рот и радовался как ребенок, который внимает за ужином взрослым беседам родителей. Таких попыток в мире изрядное количество - взять, например, «Фонтан» Аронофски - я ни хрена в нем не понял ничего, но меня долго преследовала ощущение, что я столкнулся с чем-то светлым и по-своему могущественным.



Как отличать интеллектуальное кино от подделкиКак отличать интеллектуальное кино от подделки
Среди кинематографистов мало квантовых физиков и профессоров теологии, потому самые мудреные, но честные ленты они обычно создают о том, что им ближе всего - о самом искусстве. Грандиозные примеры тому - «8 1/2» Феллини и «Нью-Йорк, Нью-Йорк» Чарли Кауфмана. Не всякий зритель соображает, что творится на экране в самом деле, но те, у кого был тесный контакт с подобными творческими сферами, воспринимают происходящее как само собой разумеющееся.

* * *

Наибольшую опасность для зрителя представляют даже не сами режиссеры и сценаристы, но кинокритики-аналитики.

Увидев в фестивальной ленте пенис, торчащий из блюда с салатом, они тотчас тебе доверительно доложат, что пенис в салате - остроумная аллюзия на страдания народа Гренландии в годы гитлеровской окупации. Им невдомек, что за пару лет до съемок режиссер очнулся после бурной пьянки, и увидел, как кто-то воткнул в салат банан. «Банан в салате? Это будет роскошно смотреться в кадре!», - занес творец в молескин, и отрубился.

Через год сцена попадает в сценарий, но тут прибегает продюсер и кричит, что бюджет ленты и так перерасходован на 180%, и на бананы он денег не выдаст. В итоге в последний момент банан меняют на пенис, т.к. их было много на съемочной площадке, и бесплатно! Но для критиков пенис в салате - это уже тяжелое детство под гнетом нацизма, и признак элитарного интеллектуального искусства.

Проблема и в том, что фестивальным критикам сплошь и рядом приходится зарабатывать на жизнь и вес в обществе, разбирая произведения сумасшедших. Причем и сумасшедших бездарей, и сумасшедших гениев. Когда ты пытаешься нащупать и расписать логику безумного творческого потока сознания, ты рождаешь не менее, а то и более абсурдный поток сознания.

Вообще немного странно, что люди ассоциируют фестивальное кино с интеллектуальным. До сих пор никем не доказано, что все эти журналисты и киноаналитики обладают умом выше среднего. Я даже склоняюсь к мысли, что идиотов среди них больше, чем среди работников обычного офиса или супермаркета.

Потому многие ленты, заточенные специально под фестивальный формат, в реальности являются попыткой имитировать интеллект кинокритка-имбецила со всеми вытекающими.

Если ты не понимаешь, имеешь ли дело с халтурой или порождением прыткого разума, представь себе мысленный личный диалог с режиссером. Если тебе приходят в голову интересные вопросы по фильму, на которые он бы смог тебе дать ответ - фильм работает. Если никаких адекватных вопросов конструктивного диалога в твоей голове не возникает - велик шанс, что ты столкнулся с мошенником.

* * *

Что-то заболтался я - если не остановлюсь, придется книгу писать. А ведь еще как много осталось чего рассказать. Например, случаи, когда за образцы элитарного мышления зритель принимает вполне приземленные, бытовые фильмы из экзотических стран - происходит запутанная коллизия нестыковки менталитетов.

Я вспоминаю, как в молодости прочел, о том, как американские критики смеялись над одной грустной сценой в советском фильме, где удрученный жизнью герой приходит домой, открывает кран, а вода не течет. «Что смешного»?, - спросил наш озадаченный кинодеятель. «Как что? Это же гениально! Это только у Чаплина такое могло быть - ты открываешь кран, а воды нет!».

В последнее время такое непонимание случается, правда, реже, так как и национального кино стало очень много, и интернет сильно уменьшил расстояния между культурами. Хотя, если тебе вдруг приспичило посмотреть производственную драму о торговцах хурмой из Полинезии, это уже может быть признаком недюжинного кругозора.

Давай пока на этом закончим. А если ты вдруг спросишь меня, что я считаю эталонным интеллектуальным фильмом и для лириков, и для физиков сразу, то я назову... пусть это будет «Вечное сияние чистого разума». Почему бы и нет?

Оставить комментарий

Популярные посты:

• Ранее
• Архив