«Кафка», 2024, Германия, Австрия. Можно было и лучше, но что есть...
crazy-reader — 15.04.2024 Нелепо снимать автобиографический фильм о Кафке в реалистичной манере. Несерьёзно это. Или, наоборот, чересчур серьёзно. Примерно так можно представить себе мысли режиссёра, с которыми я солидаризируюсь. А что думал режиссёр на самом деле, в современном мире не важно. Мир сейчас такой, хайлилайклинутый. Буду и я современным человеком.Снят сериал по мотивам биографии Кафки, написанной неизвестным мне Райнером Стахом. Режиссёр использовал эту книгу как источник фактов из жизни писателя, но свою историю он преподнёс в слегка условном стиле. Можно сказать, что от реализма он оттолкнулся, но до абсурдного мира Кафки не допрыгнул. Ничего страшного, Кафка должен быть в единственном экземпляре. Много Кафок нам не надо!
Цель фильма - понять, кто такой был Кафка. По крайней мере, закадровый голос такую задачу озвучил. Наверное, так оно и есть, иначе зачем было замахиваться на Франца, понимаете, нашего Кафку? Перед зрителем проходит практически вся жизнь писателя. С детства и до кровати в санатории, в котором Кафка скончался. Но упор сделан на его зрелые годы. Детство показано, прежде всего, для того, чтобы все увидели домашнюю тиранию отца. Характер формируется в детстве и режиссёр предоставил зрителю информацию для размышлений.
Всего шесть серий, три из которых названы именами женщин, с которыми у Кафки были сложные отношения. Даю им такое определение потому, что симпатия или даже любовь к этим женщинам мешали сложным отношениям перейти в простые, становилась барьером, через который писателю перепрыгнуть было тяжело. Разве что в случае с Дорой? Так уж был устроен Франц. Поэтому для простых отношений с женщинами Кафка часто посещал специально отведённые для этого дела дома. Вместе с друзьями - так веселее, да и предварительно пофилософствовать можно в самой что ни на есть приятной обстановке.
Ещё две серии, «Семья» и «Бюро», понятно о чём. И, наконец, «Макс». Макс Брод — литератор и лучший друг Франца. Броду мы и обязаны тем, что большая часть написанного Кафкой дошла до читателя. Перед смертью Кафка просил друга уничтожить все его рукописи. К счастью для читателя, Макс эту просьбу не выполнил.
Режиссёр нередко выходил за границы реализма (или натурализма?) и давал волю своей фантазии, перемешивая времена и вольно обращаясь с пространством. Делал он это без фанатизма и со вкусом. Я бы даже сказал изящно. Уместными назову и включения в действие отсылок к произведениям Кафки. В основном, вариации на тему превращений. Естественно, что фигурировало насекомое из повести «Превращение». Сам Кафка превращался в землемера из Замка, но больше всего меня удивил сериальный Роберт Музиль, превращённый режиссёром в женщину с усами. Правда, не очень понятно, тот ли это Музиль, который без свойств? Или это был его однофамилец, созданный фантазией режиссёра?
Давно уже, когда я и читал Кафку, встретил в одной из обзорных статей утверждение, что в своих произведениях писатель развивал тему религиозную, основанную то ли на Талмуде, то ли на Торе. Точно, за давностью лет, процитировать уже не могу, разве что в качестве догадки предположу, что тот критик имел в виду противостояние человека и созданного Богом миром, который ему (человеку) постичь не дано. В сериале религиозная тематика отсутствует, если только не относить к ней сионизм, который привлекал сериального Кафку. Привлекал платонически, поскольку дальше разговоров и мечтаний о поездке в Палестину дела не продвинулись. Оставим в стороне Тору с Талмудом и, поскольку я не могу верифицировать рассуждения того критика, вернёмся на нашу грешную.
Лично для меня притягательность мира, выстроенного Кафкой в своих книгах, не только в его абсурдности, но и в невозможности установить с этим миром полноценные коммуникативные связи из-за семантической несовместимости двух языков — языка системы и языка человека. Если же вспомнить бедного Грегора Замзу, то лучше сказать не человека, а субъекта. Хотя, опять же скажу о себе, моим первым прочитанным произведением был роман «Замок», а там в роли Замзы оказался землемер.
В сериале абсурдность мира самым явным способом проиллюстрирована в столкновении реалий жизни с бюрократической системой. Когда система и человек не понимают друг друга. Не понимают и не могут понять. Человек, искалеченный на войне, приходит за помощью в государственное учреждение и рассказывает чиновнику о своих несчастьях, а служащий начинает перебирать в уме инструкции, пытаясь наложить их на проблемы просителя. И эти две системы не стыкуются.
О форме и о содержании. Форма, на мой взгляд, сделана блестяще. И визуально, и композиционно, и музыкально. А вот для содержания восторженных слов у меня нет. Получилось, что в изящную чашу налили обычное столовое вино. Действие часто становится монотонным, хотя сами по себе сцены, взятые по отдельности, получились у режиссёра лучше, чем весь сериал в целом. Такой вот парадокс. Главный минус — нет в фильме характера главного героя. Поставленную задачу, понять, кто такой был Кафка, сериал выполнил неважно. Непонятно, в чём особенность этого писателя из Праги? Ну не только же в технике пережёвывания пищи! (Кстати, неприятно смотрящейся). Фильм, конечно, представляет интерес как иллюстрация к биографии Кафки — показаны основные этапы жизни писателя, перенесённые на экран и отретушированные кинематографическими средствами. Но хотелось бы прочувствовать, кто создал на страницах своих книг этот удивительный и безумный мир? В чём заключалась незаурядность Кафки? А тот человек, который в сериале носит фамилию Кафка, вполне мог быть журналистом городской газеты или же начальником отдела небольшой страховой компании. И это — моя основная претензия к фильму. Но посмотреть сериал я всё же рекомендую Особенно тем зрителям, которым не безразличен этот странный писатель, так мало проживший и так много написавший.
===============