К развернувшимся баталиям вокруг ОО

vad_nes — 24.12.2010 Честно говоря, весьма удивлен баталией, развернувшейся в ЖЖ у Дивова, Джаббы, Лазарчука, Жарковского и наверняка еще многих других, которых я не читал.

Для непосвященных - издательство АСТ запуускает новый "книжный проект" по вселенной "Обитаемого острова". Почему запускает - не бином Ньютона - права на "С.Т.А.Л.К.Е.Р" у них заканчиваются, и, судя по всему, продляться не будут. В проект обещают хороших писателей и анонсировали благословение Бориса Стругацкого.

"Тут-то и случилась драка" (с) Зощенко.

Одни – в большей степени «мэтры» от фантатики и примкнувшие к ним высококвалифицированные читатели клеймят «проектчиков» позором, кричат про смерть литературы и заведомую гнилость "франчайзинга". Другие в ответ надрываются про то, что литературному франчайзингу лет едва ли не больше, чем собственно литературе, а красивый цветок может вырасти где хошь - хошь на грядке, хошь на помойке. Ну вот, собственно, в этой дискуссии практически все точки зрения представлены - http://divov.livejournal.com/286230.html

Честно говоря, удивлен накалом страстей. Послушать противников проекта, так может создаться впечатление, что доселе фантасты наши были – э-э-э, не хочется употреблять грубых слов - трепетными девами, и "никогда и никому до свадьбы". В смысле - не писали ничего для денег. Открою тайну - это не так. Этого не чурался никто и никогда и - о ужас! - братья Стругацкие тоже. Тот же Аркадий Стругацкий, вокруг которого сейчас копья ломают, как-то в очередной паузе во время работы над сценарием с «Сталкеру» писал вполне себе халтурный сценарий для «Узбекфильма» под названием «Осторожно, змеи!». Да не один, а совместно с Тарковским (о, ужас! - еще раз). И фильм даже сняли, да. И забыт он сейчас, да, и вполне закономерно забыт – не спорю. Халтура – она халтура и есть.

Но с книжными проектами, на мой взгляд, ситуация несколько сложнее банального вопроса «Тварь ли Творец, если подхалтурил за-ради презренного металла?».

Дело в том, что чисто коммерческая ситуация в нашем издательском бизнесе (я говорю только о жанровой литературе) нынче такова, что ни один автор, даже самый талантливый, в ближайшие годы не может надеяться раскрутиться настолько, что сможет жить (я не говорю «хорошо жить» - просто жить), продавая исключительно свои сольные вещи. Все, ушел поезд – если ты не успел в достаточной степени раскрутиться в 90-е, начале 2000-х, сегодня у тебя шансов нет. Слишком велик поток жанровой литературы, слишком много романов издается, что бы возможно было даже нового Гоголя разглядеть в этом мощном потоке. Максимум, на что можно надеяться – набрать себе устойчивую аудиторию в 5-7 тысяч поклонников, ме-е-едленно ее увеличивая с каждой новой книгой. Почему медленно? Потому что «самотеком». Таким образом, он будет один-два раза в год получать некоторую сумму, которая будет выступать приятной, но не очень значительной надбавкой к деньгам, получаемым по основному месту работу. А жить литературным трудом – нет, не получится. «Землю попашет – попишет стихи» – и никак иначе.

Чтобы подтянуть к автору широкую аудиторию, надо его «раскручивать» - даже самого талантливого. Делать ему рекламную кампанию. Чего издательство в случае отдельного автора делать не будет ни в коем случае. По самым разным причинам. Например, по той, что рекламная кампания стоит денег, а раскрученного автора практически сразу перекупают большие издательства, к которым он и уходит, безвозвратно унося с собой самый главный актив – популярное имя. Ну или по той, что производительность одиночного автора имеет пределы – больше двух-трех книг в год из него не выжмешь, а нормальная рекламная кампания стоит сильно дороже потенциальной прибыли от 2-3 книг в год, даже если они будут архи-успешно продаваться.

Иное дело проекты – посади на мир с десяток авторов – тут тебе и стабильные 15-20 книг в год, и в случае ухода человека из «бригады» издательство практически ничего не теряет – бренд проекта никак не связан с фамилией автора.

Поэтому вопрос – будут ли хорошие писатели-фантасты писать в проекты – не стоит. Будут. Ничего другого им просто не остается.

Плохо ли это? Это не плохо и не хорошо, это объективная реальность. Это мир вокруг нас, данный нам в ощущениях.

Означает ли это конец хорошей фантастики? Нет, не означает. Потому что, вопреки распространенному мнению, чтобы залудить успешный книжный проект, вовсе недостаточно набрать таджиков по объявлению и посадить их за маломощные компы-тире-пишущие машинки. Ничего хорошего негры, нанятые «с проходняка» не напишут. В проекты нужны профессионалы – люди, способные написать хорошо читаемый текст. Это не так просто, как кажется – держать сюжет, нагонять драйв, делать не смешные диалоги и т.п. Прежде чем работать в проекте, нужно набраться профессиональных навыков.

Где их взять? А все там же – работая над «сольными» вещами, ваяя нетленку и т.п. Создавая нестыдные тексты. Если есть божий дар и профессиональные навыки – заметят и позовут, хороших авторов для проектов катастрофически не хватает по той же самой причине – профи у нас в стране всегда в дефиците. Посмотрите сами - кто сейчас работает в проектах? Да практически все молодые и талантливые без кавычек, вся «новая волна» нашей фантастики, молодая поросль, которой мы так гордились и на кого возлагали (вполне обоснованные – замечу) надежды. Почему они там работают – смотри выше.

Позор ли это для них? Нет, не позор. Во-первых, и в проектах можно писать достойные вещи – примеры приводить или сами вспомните? Во-вторых, возможность писать сольно «для вечности» никто не отменял – опять-таки вопреки распространенному мнению, кровопивцы-издатели вовсе не заключают с авторами договор «на пять лет крепостной зависимости и пятьдесят ближайших книг». Хочешь писать экспериментальные, высокохудожественные вещи – пиши, ради бога, только будь готов к тому, что аудитория у тебя будет на один нолик меньше. А это очень серьезно, поэтому это будет в-третьих – каждый писатель хочет выйти на большую аудиторию, он хочет писать для десятков тысяч людей, иначе это и не писатель вовсе. Ему мало тешить кучку адептов, ему хочется, спустившись в метро, видеть людей, читающих плоды его ночных бдений. А такую возможность ему могут дать только проекты – увы, как говорят дагестанцы, «жи е».

Остается один, неубиваемый вроде как довод – какой же он нафиг писатель, если пишет не то что сам хочет, а что ему издатель продиктует, если творит в заданных рамках?

Но это, почтенные, вы уж простите, лукавство. «Вспомнила баба, как девкой была». Вы мне еще скажите, что наши мэтры никогда и ни в чем не слушали издателя (не разгоняли повесть до романа, к примеру), и гордо посылали его, едва он начнет недозволенные речи про то, что будет лучше продаваться. Да, посылали. Пару раз. Пару раз продавливали заведомо слабопродаваемые книги, которые им очень хотелось написать. Но позволить они это себе могли именно потому, что в остальное время исправно снабжали издателя потенциальными бестселлерами. Так вот, я вам открою страшную тайну – в проектах ваша смена делает то же самое. Взаимоотношения автора и издателя – это всегда компромисс, поэтому не надо здесь изображать здесь «статую служителя Высокой Словесности, возлагающего священную жертву Аполлону».

И мне не очень понятно и не очень приятно, когда «мэтры» брезгливо морщат нос «пфуй, какой позор, продались, неможно шляхтичу на поденщину вербоваться». Да, это хорошо говорить той шляхте, которая успела составить себе имение, приносящее стабильный доход. Которой повезло объявиться на рынке раньше, и успеть-таки издать пресловутую «полочку» из 20-25 книг, переиздание которых по любому приносит ежегодно прожиточный минимум.

Некрасиво это выглядит, как минимум. И не надо говорить – ну так пусть и они напишут, послужи, сынок, как дедушка служил. Дедушка служил в другое время, когда можно было самому себя сделать брендом. Сегодня хоть пятьдесят книг напиши – они все будут «одноразовыми» и вести жизнь рантье с них не получится. Не потому что «писать надо лучше», а потому что структура потребления у читателя изменилась.

Р.S. Я закончил, жду каментов. Только чур, реплику «Нестеров сперва МТА за коммерциализацию оплевывал, а как в проектном издательстве работать стал, так сразу флюгером развернулся» я сам скажу, хорошо? И сам же на нее отвечу – причинно-следственные связи были несколько иные.

Да. Я очень долго ждал и от «старой», и от «новой» волны нового «Трудно быть богом». Много лет ждал – не дождался. Вот только продолжать брызгать слюной не хотелось – стал думать, почему не появляется. Подумал, и понял, что уже и не дождусь - потому что мир изменился. Кричать «остановите планету, я слезу» посчитал неконструктивным. Да, расклад не очень хороший, но надо играть с тем, что есть на руках. И именно ПОЭТОМУ принял предложение издательства «Популярная литература».

Но на мнении своем не настаиваю, все мы взрослые люди, и каждый вправе думать так, как он полагает правильным. Но вот высокомерно стыдить тех, кто находится в заведомо в худшем чем ты положении, ставя свой выбор непогрешимым абсолютом, мне всегда казалось не очень красивым. Поэтому всегда не любил Вечеровского, пусть он и всегда в белом и отглаженный.

UPD: Хорошая добивка от zurkeshe:

"С другой стороны: кто бы сказал лет десять назад умному искушенному синефилу, что он наплюет на кино и будет смотреть сериалы - сезонами. Он бы сразу убил, наверное. А теперь ничо, смотрит, и понимает, что в ближайший десяток лет альтернативы не предвидится".

Оставить комментарий

Популярные посты:

• Архив