К концу десятилетия
data:image/s3,"s3://crabby-images/f936b/f936b82b24704212983e44e2655aaf4eefd13849" alt="топ 100 блогов"
data:image/s3,"s3://crabby-images/6510e/6510e418d46b9b6e21eeb64386f6704cfd234695" alt="К концу десятилетия К концу десятилетия"
70-е закончились войной, 80-е — расстрелом, 90-е — отставкой... Чем-то закончатся 2010-е?
31 декабря 1979 года. Мне было всего 10 лет. В эти дни случилось важное историческое событие: СССР ввёл войска в Афганистан, но я об этом в тот момент ещё не подозревал. Тем не менее день я запомнил: это было первое на моей памяти окончание десятилетия. Почему-то мне не хотелось, чтобы оно кончалось... Я даже прямо так и сказал в тот день за новогодним столом: "Пусть 1979 год никогда не кончается!". Взрослые меня не поняли, они с удивлением ответили мне: "1979 год сейчас кончится..."
31 декабря 1989 года я тоже запомнил. По телевидению в тот день шла предновогодняя передача, и диктор уважительно говорил: "Мы беседуем в нашей студии с одним из тех, кто на днях штурмовал здание Центрального Комитета Коммунистической партии Румынии..." У слушателей расширились от удивления глаза: "Ничего себе!" — воскликнул кто-то. Ведь в Москве ещё оставалась у власти Коммунистическая партия... Но, судя по таким фразам, становилось уже ясно, к чему всё идёт.
За несколько дней до этого я вечером принёс домой из почтового ящика в подъезде газеты, в том числе "Вечернюю Москву". "Николае и Елена Чаушеску расстреляны по приговору суда!" — гласил главный заголовок на первой полосе. "А представляете, — сказал я родителям, показывая им эту газету, — через год напишут: "Михаил и Раиса Горбачёвы расстреляны по приговору суда!". Они поёжились: "Не дай бог..." Но я чуть-чуть не угадал: в этот самый день, правда, не через год, а ровно через два года, Горбачёв объявил по ТВ о своей отставке.
31 декабря 1999 года, конец "святых девяностых" (хотя эта формула появилась позже) я, конечно, запомнил, как, наверное, и все, жившие тогда. Его сделал незабываемым Борис Ельцин своим "я устал, я мухожук". А ещё в тот день был ночной бездарный телеконцерт с Пугачёвой и другими "встреча миллениума". Я его особенно не слушал, но заметил, что те, кто пытался пафосно произносить какие-то громкие слова о миллениуме, выглядели круглыми идиотами. Какие там столетия-тысячелетия, помилуйте? Какая вообще история может быть для тех, у кого память золотой рыбки? История больше не существовала, разбилась вдребезги и рассыпалась на клиповые осколки. Мы живём сегодняшним днём...
А вот 31 декабря 2009 года я совершенно не запомнил. Промелькнуло без следа.
Запомнится ли нам всем сегодняшний день, 31 декабря 2019 года, конец очередного десятилетия? И как его назовут, если оно вообще получит имя?..
Пока сказать трудно. Кое-что на самом деле изменилось в уходящем году. Очень сильно подействовала пенсионная реформа. Даже рискну сказать, что она изменила сознание людей так, как оно не менялось уже давно. Ведь и в самые трудные годы — например, 40-е, 50-е — люди постоянно ждали от будущего изменений к лучшему. Конца войны, роста уровня жизни (и он реально улучшался). В 1989-м многие с надеждой ждали контрреволюции (хотя для подавляющего большинства это была абсолютно ложная надежда, но такова уж психология людей). В 1999-м ждали конца эпохи, поэтому так обрадовались "мухожуку". А чего ждать сейчас, после пенсионной реформы, которая обломала все надежды народа, если они были, на улучшение уровня жизни? Опять конца эпохи? Получается, что так. Но если состоится очередной раунд реакции и к власти придут очередные правые, она будет не лучше, а хуже... Так или иначе, "мухожука" сегодня мы вряд ли дождёмся, а другой знак окончания эпохи, вроде конца декабря 1979 (Афган) или 25 декабря 1989 (расстрел Чаушеску), как война, всегда приходит неожиданно. Поживём до завтра, то есть до следующего десятилетия — увидим...
data:image/s3,"s3://crabby-images/21ffd/21ffd2fe11d3847b38e30492b6e2fce35891ffdf" alt="К концу десятилетия К концу десятилетия"
Конец эпохи. 1991-й, люди слушают последнее выступление президента СССР М.С. Горбачёва
|
</> |