«Жизнь слишком скоротечна, чтобы устраиваться в ней так основательно»

Сегодня
120 лет со дня рождения
Михаила Михайловича
ЗОЩЕНКО
(1895 - 1958)

Рассказ певца

Искусство падает, уважаемые товарищи! Вот что.

Главная причина в публике. Публика пошла ужасно какая неинтересная и требовательная, а неизвестно, что ей нужно. Неизвестно, какой мотив доходит до её сердца. Вот что.

Я, уважаемые товарищи, много пел. Может, Фёдор Иванович Шаляпин столько не пел. Пел я, вообще, и на улицах, и по дворам ходил. А что теперешней публике нужно — так и не знаю.

Давеча со мной такой случай произошёл. Пришёл я во двор. На Гончарной улице. Дом большой. А кто в нём живёт — неизвестно по нынешним временам.

Спрашиваю дворника:

— Ответь, — говорю, — любезный кум, какой тут жилец живёт?

— Жилец — разный. Есть, — говорит, — и мелкий буржуй. Свободная профессия тоже имеется. Но всё больше из рабочей среды: мелкие кустари и фабричные.

«Ладно, — думаю. Кустарь, думаю, завсегда на „Карие глазки" отзывается. Спою „Карие глазки"».

Спел. Верчу головой по этажам — чисто. Окна закрыты, и никто песней не интересуется.

«Так, — думаю. Может, — думаю, в этом доме рабочие преобладают. Спою им „Славное море, священный Байкал"».

Спел. Чисто. Никого и ничего.

«Фу ты, — думаю, — дьявол! Неужели, — думаю, — в рабочей среде такой сдвиг произошел в сторону мелкой буржуазии? Если, — думаю, — сдвиг, то надо петь чего-нибудь про любовь и про ласточек. Потому буржуй и свободная профессия предпочитают такие тонкие мотивы».

Спел про ласточек — опять ничего. Хоть бы кто копейку скинул.

Тут я, уважаемые товарищи, вышел из терпения и начал петь всё, что знаю. И рабочие песни, и чисто босяцкие, и немецкие, и про революцию, и даже «Интернационал» спел.

Гляжу, кто-то бумажную копейку скинул.

До чего обидно стало — сказать нельзя. Голос, думаю, с голосовыми связками дороже стоит.

«Но стоп, — думаю. — Не уступлю. Знаю, чего вам требуется. Недаром два часа пел. Может, — думаю, — в этом доме религиозный дурман. Нате!».

Начал петь «Господи помилуй» — глас восьмой.

Дотянул до середины — слышу, окно кто-то открывает.

«Так, — думаю, — клюнуло. Открываются».

Окно, между тем, открылось, и хлесь кто-то в меня супом.

Обомлел я, уважаемые товарищи. Стою совершенно прямой и морковку с рукава счищаю. И гляжу, какая-то гражданка без платка в этаже хохочет.

— Чего, — говорит, — панихиды тут распущаешь?

— Тсс, — говорю, — гражданочка, за какое самое с этажа обливаетесь? В чём, — говорю, — вопрос и ответ? Какие же, — говорю, — песни петь, ежели весь репертуар вообще спет, а вам не нравится?

А она говорит:

— Да нет, — говорит, — многие песни ваши хороши и нам нравятся, но только квартирные жильцы насчёт голоса обижаются. Козлетон ваш им не нравится.

«Здравствуйте, — думаю. — Голос уж в этом доме им не нравится. Какие, — думаю, — пошли современные требования».

Стряхнул с рукава морковку и пошёл.

Вообще искусство падает.

1924

С ужасом и омерзением.

Как должен смотреть русский, живущий за границей России, желающий переехать сюда от притеснений титульных национальностей, или до сих пор ждущий освобождения от украинствующих отморозков, на частые, давно ставшие рутинными одинаковые новости из России? Когда после зверского, ...

Получение Российского загранпаспорта для ребенка почти 15 лет назад родившемуся на исторической роди

Может кому поможет... Консульство в Сиэтле. Ребенку почти 15 лет. Зарегестрирован был 14 лет назад в Тель-Авивском консульстве. Сейчас решили получать биометрический загран. Свидетельство о рождении с апостилями и штампом о Российском гражданстве поставленным в 1999 году не ...

Черный кот

Сегодня мне приснился странный сон. Как будто у меня дома совершенно непонятным образом оказался абсолютно черный котенок. В жизни я не очень люблю котов и во сне тоже не испытывал к нему никаких симпатий. Мешало уебать ему как следует только одно обстоятельство - он же очень маленький. Эт ...

Яркая острохвостая нектарница

...

Было и прошло

Пожалуй, именно так я могу сказать об этом лете. Я благодарен ему, но ни капли не жалею о том, что оно уходит. Каким оно было? Неторопливым: и по работе, и в блоге всё как-то само ...

«Жизнь слишком скоротечна, чтобы устраиваться в ней так основательно»

«Жизнь слишком скоротечна, чтобы устраиваться в ней так основательно»

Оставить комментарий

Популярные посты: