"Жила-была одна баба" | Елена Барышева

Самое забавное - никто из критиков Смирнова не заметил, что фильм, как это ни парадоксально - о любви.

 О горькой и трагической судьбе одной отдельно взятой крестьянской бабы, родившейся в тяжёлое и жестокое время, накануне страшного социального катаклизма; выданной замуж за угрюмого неласкового мужика, в чужую равнодушную семью; всю свою взрослую жизнь прожившей в НЕлюбви, не видевшей от мужчины ничего, кроме насилия и побоев.

 О том, как любовь пробивается через грязь и страдания, когда о ней, казалось бы, и думать не приходится, среди горя и жестокости смутного времени; о том, как расцветает под её влиянием эта тёмная, замордованная жизнью женщина, и о том, каким обречённым и беззащитным оказывается это чудо против бездушной мясорубки гражданской войны всех со всеми.

 И когда, едва узнав, что это такое - быть любимой - она теряет любимого человека навсегда (расстреляли красные, а могли бы - белые, или бандиты, или кто угодно ещё, человеческая жизнь во время войн и революций вообще резко обесценивается) - происходит самый настоящий конец света. Потому что и дальше жить в нелюбви эта женщина теперь уже физически не сможет. Не получится.

Вот о чём, имхо, эта кинокартина.

 Но можно, наверно, увидеть в фильме и мерзость, и русофобию, и болезненную фантазию озлобленного человека. В конце концов - "каждый слышит, как он дышит..."