Из комента

Я лично в машинах, в смысле, в их внутренностях - ни в зуб ногой. Не, аккумулятор подзарядить, масло-тосол долить, фильтры поменять - без проблем. Услышать, как клапана хлопают, подвеска двигателя скрипит, почувствовать, что тяжеловато машине стало от хренового бензина, услышать неработающий цилиндр - это всё могу, чай, 15 лет за рулём. Но с ключом под капот ни в жизнь не полезу, ибо "не умеешь - не берись".
Однако имею подтверждаемое этими 15-ю годами за рулём
убеждение, что машины - живые. И у каждой свой характер. Которым
она может с тобой сойтись, а может и взбрыкнуть, и ничем ты её не
умаслишь.
Так вот у шурина в своё время купил 12-шку вазовскую. Он с
ней вообще проблем не знал, хотя смыслит в машинах ещё меньше меня.
Под моей женой (его сестрой) бегала, как миленькая. А меня
невзлюбила. Промучился с ней 3 года и продал другому родственнику,
у того в смысле болтов-гаек руки золотые - сборка-разборка трактора
"Беларусь" только так. Дак и его машина невзлюбила, то гниль, то
поломка, то авария, плевался он от неё и сбагрил через
год.
А до этой 12-шки была у меня ВАЗовская 6-ка. Вот это была
зверь-машинка. Я на ней застревал там, куда Нивы не совались. Вот с
ней мы жили душа в душу, как родные, хоть и поцапаться могли - и я
её, бывалыча, в богадушумать да пинка под колесо, и она мне зимой
на ровном месте трогаться не желает, только жужжит по ледку, - но
на дороге чувствовал я её, как своё тело, и не подвела ни разу. Ком
в горле стоял, когда продавал её. Утешал себя тем, что она мне от
отца перешла, и я её тоже родственнику отдаю (тому же, которому
потом 12-шку), стало быть, из семьи не уходит. Он на ней ещё 3 года
отъездил, так тоже разве что в любви не признавался. До сих пор,
как соберёмся с ним за рюмочкой, вспоминаем чуть не со слезами,
какая машинка была.
Потому нынешнего моего колёсного выбирал я в салоне не по
техническим данным или прайс-листам, а по ощущениям. Сел за руль,
осмотрелся, устроился, закрыл глаза и слушаю. Нет, не то. Не могу
сказать словами, но - что-то не то. А как в своего сел, сразу будто
щёлкнуло - этого хочу! Купил без раздумий, хотя и чуть дороже
вышло, чем планировал.
Почему "этого"? Потому что это "он". По характеру. По тому,
как ведёт себя на трассе, как отзывается на руль и педали.
Уважительно и степенно, но когда рвануть или увернуться надо - что
тот тигр, прыжком, и колёсами дорогу держит, как
когтями.
|
</> |