Хеф и все остальные

топ 100 блогов vitkvv201723.05.2024

Началось все с того, что Хью Хефнер стоял у газетного киоска, выбирая свежие журналы, и его взгляд внезапно выхватил из многообразия печатной продукции одну открытку.

Это была фотография в стиле пин-ап. Открытка предназначалась для американских солдат, воевавших в Корее. В военном ведомстве США решили, что вид белокурой красавицы должен служить для поднятия духа и настроения в армии.

Хеф и все остальные

Рассматривая красотку, Хью подумал: кто-то неплохо придумал с этими открытками. Неплохо было бы объединить снимки красавиц в одном журнале. Хефнер был готов биться об заклад, что такое издание пользовалось бы популярностью не только в армии. А почему бы ему самому не выпустить такой журнал?

Оригинальная идея есть, остается претворить ее в жизнь. Вот только где взять деньги? Управляющий банка принял Хью в своем кабинете.

— Как, говорите, будет звучать название журнала?

— "Плейбой".

— Более дурацкого названия я не мог себе вообразить. Сразу представляешь деревенского олуха с идиотской улыбкой, рассматривающего картинки с полуголыми девицами.

— Но послушайте, с чего вы взяли, что это будут только картинки с девицами?

Управляющий самодовольно засмеялся.

— Даже если вы с своем журнальчике будете печатать сонеты Петрарки, денег я вам все равно не дам. Сожалею, всего хорошего.

Хеф и все остальные

Хью Хефнер

Так, очередной банк отказал Хью в кредите. А сколько он обзвонил потенциальных инвесторов? Нужны какие-то паршивые десять тысяч долларов. Да они просто идиоты, раз отказываются от прекрасной возможности получить двойную, а то и тройную прибыль. Хефнер глубоко вздохнул, откашлялся и взялся за телефонную трубку. Главное - ни в коем случае не опускать руки.

То, что уныние - страшный грех, Хью уяснил в далеком детстве. Его родители, Гленн и Грейс, протестанты-методисты воспитывали детей по Библии.

Хеф и все остальные

Семья Хефнеров: Хью, Грейс, Кит и Гленн

Однако Хью отличался редкой способностью переворачивать написанное в священной книге с ног на голову.

Однажды за ужином Хью отказали в очередной порции яблочного пирога. Тогда он принес Библию и попросил показать то место, где Господь высказывается против яблочного пирога. Пока Гленн раздумывал над тем, что ответит, Хью взял большой кусок пирога и удалился в свою комнату.

Хеф и все остальные

Хью в детстве

С годами дух противоречия у Хью только крепчал. Родители не пускали его в кино ("Там тешат бесов непотребными картинками!"), но Хефнер-младший в компании мальчишек и девчонок по нескольку раз пересмотрел весь репертуар в ближайшем кинотеатре.

Родители вздыхали: этот мальчишка послан им в наказание! Миссис Хефнер зашла в комнату сына с грозным видом, настроившись задать ему очередную взбучку. Хью, к ее удивлению, смирно сидел перед раскрытым учебником.

Мать тихонько заглянула через плечо Хью и покраснела до корней волос. В учебнике биологии к изображению скелета Хью пририсовывал огромный детородный орган. Миссис Хефнер истерически завопила:

— Гленн, ты посмотри, что сделал твой сын!

После хорошей выволочки Хью вздохнул: плохо, когда родители чересчур строгие. Конечно, его не назовешь пай-мальчиком. Но он же не грабит и не разбойничает, как многие его друзья (Чикаго в то время славился подростковыми бандами), к тому же именно ему в школе доверили выпускать газету.

И это у него отлично получалось. Особенно если надо было изобразить что-то смешное. Хефнеру присвоили звание самого остроумного и даже выбрали президентом совета класса. Умение рисовать пригодилось Хью в университете. Однажды он нарисовал шарж в студенческую газету и получил за него гонорар. Деньги были не лишними.

Хеф и все остальные

Хью Хефнер в юности

Получив степень бакалавра искусств в Иллинойсском университете и пройдя курс социологии в знаменитом Северо-Западном университете, Хефнер начал искать работу. Когда ему предложили место художника в "Дейли Иллини", он с радостью согласился. Постепенно обзаведясь знакомствами в журналистских кругах, Хефнер получил место редактора в юмористическом журнале "Шафт".

Хеф торчал в редакции по шестнадцать часов в сутки. У сотрудников рвение босса вызывало недоумение. Ведь Хефнер недавно женился, но, вместо того чтобы на крыльях лететь к молодой жене, он часами просиживает в маленькой душной конторе.

Да, редактор "Шафта" совсем не похож на влюбленного человека. Коллеги были правы: к своей жене Милдред он не испытывал пылких чувств и ничего с этим не мог поделать.

За несколько дней до свадьбы Милли, будущая учительница и студентка Северо-Западного университета, призналась в своей измене, произошедшей пока Хью был в армии.

— Я должна сказать тебе одну вещь. Случилось так, что я переспала с другим парнем. Он тоже учитель.

— Это было один раз?

— Нет. Не один.

— О, Боже, что ты наделала!

Хеф и все остальные

Тогда он решил, что все равно женится на Милдред Уильямс, хотя в мельчайших деталях тотчас представил того парня и Милли. К измене Хью попытался отнестись философски, но все время мыслями возвращался к ней.

Он попытался простить Милред, делать вид, что ничего страшного не произошло, но ничего не выходило. Спустя время он понял, что идея романтической любви, которая способна преодолеть все, в нем умерла.

Их совместная жизнь была обречена, оба мучились в браке, несмотря на рождение дочери и сына. Милдред Уильямс, став его женой, разрешила Хефу встречаться с другими женщинами. Чувство вины за измену не оставляло ее, и так, считала она, будет честнее. Это, как полагала она, сохранит их брак.

...Прошло три месяца с тех пор, как Хью занялся поиском денег, а никто по-прежнему не соглашался дать ему нужную сумму. Тогда Хефнер пошел на отчаянный шаг: заложил все ценное, что у него было - дом, мебель, старинные серебряные часы на цепочке (подарок отца, которым он очень дорожил), даже украшения Милли, подаренные ей в день свадьбы.

Узнав об этом, Милли пригрозила подать на развод. Честно говоря, ему было плевать и угроза не остановила Хефа: он решил рискнуть ради будущего. Десять тысяч долларов - деньги, вырученные под залог; плюс то, что удалось одолжить у друзей и у брата Кита, - в конце концов были собраны.

Шел 1953 год. Первый номер журнала Хью делал в одиночку. Он долго искал и отсматривал фотографии красивых девушек, кроме того сам писал тексты, выдумал логотип и разрабатывал дизайн.

Хеф и все остальные

Когда первый номер "Плейбоя" вышел из печати, никому и в голову не пришло, что Хью придумал его, сидя на колченогой табуретке на кухне заложенного дома. Это потом журнал будут оформлять Энди Уорхол и Сальвадор Дали, а Курт Воннегут, Джон Апдайк, Стивен Кинг, Ян Флеминг и Владимир Набоков согласятся публиковать в нем свои новые произведения.

В его журнале будут интервью с политиками - Мартином Лютером Кингом, Фиделем Кастро, музыкантами - Джоном Ленноном, предпринимателями - Биллом Гейтсом, учеными - Стивеном Хокингом и спортсменами - Мохаммедом Али.

За фотосессию с малоизвестной тогда Нормой Джин Мортенсон (взявшей потом псевдоним Мэрилин Монро), сделанную для календаря в 1949 году, Хеф заплатил двести долларов.

Монро стала первой "Девушкой месяца". Свежий номер журнала стоил 50 центов и разошелся тиражом чуть более семидесяти тысяч экземпляров всего за неделю. Это был головокружительный успех, которого он сам не ожидал!

Хеф и все остальные

И с каждым номером он был еще оглушительнее, несмотря на то что Хефу пришлось отбиваться от моралистов, выиграть суд у почтовой службы США, которая наотрез отказывалась доставлять журнал…

С ним судились религиозные фанатики, домохозяйки, школьные учителя. Каждую неделю Хеф получал мешок писем, в которых его называли развратником, разжигающим низменные людские страсти...

К своему интервью на канале СNN Хью готовился особенно тщательно: ему предстояло выступать в прямом эфире и было важно не ударить в грязь лицом. Все шло хорошо, пока в студию не позвонил некий мужчина.

Хеф и все остальные

Хью Хефнер

— Мистер Хефнер, вы отдаете себе отчет, что из-за вашего журнала рушатся семьи? Любой мужчина, насмотревшись на ваших томных красавиц, начнет их сравнивать со своей женой. И сравнение, как правило, будет не в пользу последней.

— Но позвольте, зачем же сравнивать жену с моделью? Все женщины разные и в этом их прелесть.

— То есть вы хотите сказать, что такие парни как я, должны довольствоваться вторым сортом, в то время как такие типы, как вы будут иметь возможность развлекаться с этими куколками?

Хеф и все остальные

Хью Хефнер

Хеф растерянно замолчал, а его собеседник уже визжал:

— Вам и вашему журналу место на помойке! Подальше от нормальных людей, которые благодаря вам стали думать, что они уроды.

Тем не менее, в 1959 году был отпечатан миллион экземпляров "Плейбоя". Тогда, отпраздновав это событие с друзьями, Хью вернулся домой далеко за полночь, поднялся в гостиную, откупорил бутылку вина и подошел к шкафу, в котором стояли фотографии Милли и детей.

Хеф и все остальные

Хью Хефнер

Именно в 1959 году они с Милли поставили точку в отношениях, которые длились десять лет. Милдред с дочерью и сыном живет теперь отдельно.

Расставшись с ней, Хью словно снял с сердца тяжкий груз. Бесконечные ссоры, дрязги и ревность свели их отношения на нет. Теперь он начнет новую жизнь!

Хеф и все остальные

Хью Хефнер

Он залпом осушил бокал. Хефнер решил, что окружит себя десятком красавиц. Да, именно так. Если он затеял эту игру, то будет играть по-крупному.

В 1959 году Хефнер приступил к строительству своего легендарного особняка.

На следующие тридцать лет Хью ушел в свободное плавание с тысячами красоток, которые неизменно сопровождали Хефнера везде и жили в его новом лос-анджелесском особняке "Playboy Mansion West".

Хеф и все остальные

Особняк Хефнера

Хью принадлежал телеканал, ночные клубы, роскошный самолет, казино, отели, развлекательные центры и курорт на Ямайке. У него одновременно в поместье жили несколько красоток.

Время от времени очередная фаворитка получала приглашение переехать к Хефу в апартаменты. Хью Хефнер стал главным плейбоем мира и приступил к важной маркетинговой акции - создания своего имиджа и публичной жизни.

Шелковый халат поверх пижамы, трубка в зубах, улыбка... Но в конце концов он разогнал всех подружек. Одиночество пришлось ему по душе. Управление корпорацией он передал дочери Кристи, а за собой оставил только пост шеф-редактора.

Хеф и все остальные

...— Мистер Хефнер, хотите миндального пирожного?

Услышав вопрос, Хью с удивлением оторвался от бумаг, разложенных на столе. В дверном проеме стояла высокая блондинка и улыбалась.

— Меня зовут Кимберли. Кимберли Конрад. Я приглашена на фотосессию. Извините, что мешаю, но уже полдень. Самое время для кофе.

Хеф и все остальные

Кимберли Конрад

Хеф жестом пригласил ее войти.

— Кофеварка на журнальном столе.

Девушка разлила кофе по чашкам и выложила из бумажного пакета ароматные корзиночки. Мисс Конрад отхлебнула кофе и сказала:

— В кондитерской за углом миндальные пирожные просто превосходные! Кстати, и кофе там намного вкуснее.

— Ну так пойдемте!

Хеф думал отлучиться из конторы минут на двадцать, но неожиданно провел в кондитерской с Кимберли два часа. Девушка была умна, великолепно образована, а главное - лишена глупого кокетства, свойственного моделям. Спохватившись и посмотрев на часы, Хеф произнес:

— А что если нам завтра встретиться здесь?

И хотя ему было уже 63 года, Хеф решил, что 27-летняя Кимберли его первая настоящая любовь, с которой он разминулся в юности. Через некоторое время он сделал Ким предложение и она согласилась. Бирюзовые глаза мисс Конрад хитро прищурились:

— Но учти, ты берешь в жены женщину, у которой трое малышей.

Хеф и все остальные

Свадьба Хефнера и Кимберли Конрад

Хью удивился:

— Это правда?

— Абсолютная. У меня две собаки и кошка.

Отпраздновав грандиозную свадьбу в 1989 году на своей вилле на пятьсот человек (среди которых были близкие друзья Хефнера - Джон Траволта, Робби Уильямс, Шэрон Стоун, Дэвид Линч, Наоми Кепбелл, Марк Фрост), Хью был полон планов на будущее.

В 1990 году, прямо в день рождения Хефа, 9 апреля, Кимберли родила сына Марстона, а через год - Купера. Хью сам с удовольствием поил детей молоком из бутылочек и менял им памперсы. Он никогда этого не делал для старших своих детей и словно наверстывал упущенное.

Хеф и все остальные

Хефнер и Кимберли с детьми

Вилла Хефа превратилась в благопристойный семейный особняк. Узнав об измене второй жены, остававшийся верным ей все это время Хеф пустился во все тяжкие.

После череды скандалов, связанных с его образом жизни и размахом вечеринок, Хью в 2012 году женился на 26-летней Кристал Харрис.

Крис была британкой, моделью и дипломированным психологом. Мисс Харрис была моложе жениха на 60 лет. Перед свадьбой Хефнер дальновидно попросил невесту подписать брачный договор: ему надо было убедиться, что ее любовь к нему настоящая.

Согласно пунктам брачного договора, Кристал не могла претендовать на наследство Хефнера, но он купил ей загородный дом площадью 557 квадратных метров за 5 миллионов долларов и оставил все подаренные им украшения.

Хеф и все остальные

Хефнер и Кристал Харрис

Спустя пять лет после свадьбы, 27 сентября 2017 года, на 92-м году жизни Хью Хефнер скончался от естественных причин.

Еще в 1992 году Хефнер за семьдесят пять тысяч долларов купил место в склепе в мемориальном парке Westwood Village возле могилы Мэрилин Монро - своей любимой модели и первой "Девушки месяца", родившейся с ним в одном году - 1926.

Хеф и все остальные

Трагическая смерть Монро лишила Хефнера возможности когда-либо встретиться с женщиной, которая помогла ему прославиться.

"Я верю в символы. Провести вечность рядом с Мэрилин - слишком приятная возможность, чтобы ее упустить", - прокомментировал Хью Хефнер перед покупкой места в мемориальной стене.

Хеф и все остальные

Мемориальный парк Westwood Village открылся в Лос-Анджелесе в 1905 году

 В нем покоятся тела многих самых известных звезд Голливуда, в их числе Трумэн Капоте, Натали Вуд и Дин Мартин.

Оставить комментарий

Архив записей в блогах:
Перед лицом трагедии японцы проявляют не только мужество, но и альтруизм. Магазины снижают цены, компании-владельцы торговых автоматов распространяют питьевую воду бесплатно. Но что самое примечательное – никаких грабежей и мародерства! А ...
В больницу мы прорвались с трудом. Оказалось, что сегодня первый день, когда в больницу не пускают без предъявления “тав ярок” - “зеленого паспорта” вакцинированных. И если у нас с мужем эти паспорта были наготове, то папин паспорт я позорно забыла, уж очень давно его никто не спрашивал. ...
В колонках играет - ДДТ - Юго-западный ветер Из за плотно загруженных выходных и непонято почему поднявшейся температуры в понедельник, только сейчас публикую свой небольшой отчет о фестивале "Наши в городе" . Но ведь лучше поздно, чем никогда, не ...
Около сотни русскоговорящих жителей канадского Торонто провели 11 декабря на центральном железнодорожном вокзале города Union Station флешмоб, в ходе которого исполнили популярную советскую песню «Хотят ли ...
К скандально известному телеграмм-каналу Nexta и его основателю Степану Путило у меня особое отношение. Многим оно может не понравиться. Соответственно и к "творчеству" этого молодого подонка (Я в праве иметь личное оценочное суждение которое не навязываю другим, но могу озвучить) ...