Герой нашего времени.

1. Эпоха фонтанов и фронтонов.


В эпоху царствования товарища Сталина ценились мужчины плакатно-брутального вида, этакие былинные богатыри, перенесённые волей ЦК на советскую почву. Статные блондины, затянутые в форму РККА, полярные лётчики, красавцы-спорстмены в тесных футболочках и прочие ловцы и пловцы ГТО. Они широко улыбались и совершали подвиги. У них были крепкие зубы и такие же мускулы. Больше всего на свете они любили Родину и товарища Сталина, и первым делом у них были - самолёты. Ну а девушки? А девушки - потом. Но девушки - обязательно. Потому что эти мужчины были так сильны телом и прекрасны душой, что перед ними никто не мог устоять, даже суровые математички с лицом и фигуркой Вали Серовой.
Эталонные мужчины сталинской эпохи не знали компромиссов, громили врагов народа одним левым мизинцем и мечтали о стратосфере. В свободное от подвига время они ходили в белых костюмах по садам Армиды на ВДНХ или катали своих девушек на лодке в ЦПКИо имени Горького. Их девушки были девственницами и общественницами, но если первое было желательно, то второе - всенепременно. Эталонные мужчины объяснялись в любви стыдливо, сурово и очень искренно. Потом они честно женились и у них было много детей... Эпоха фронтонов и классических фонтанов требовала такого же Геркулеса.
2. Фестивальная Оттепель и Черёмушки.


Эталон Фестивальной Оттепели был передовым, высококлассным работягой - монтажником-высотником, лесорубом, сталеваром или ваятелем новых домов без архитектурных излишеств. Он был честным и правдивым, не терпел малодушия и рвачества, презирал карьеризм и стиляжничество. Эталонный парень пел легкомысленные песни под гитару, умеренно выпивал (не без этого), но при этом всеми силами своей чистой души устремлялся к знаниям и умениям. Он был компанейским и задорным, беззлобно подсмеивался над приятелями и активно ухаживал за дамами (то есть за девчатами).
Если эталон эпохи Сталина был плакатно-безупречен, то герой хрущевской Оттепели был прост и не лишён слабостей. Он имел право на блёклую фигуру, на обычное лицо и на свою законную кружечку пивка после тяжёлого трудового дня. Он имел право на любовь неидеальной и безыдейной красавицы, чтобы потом всё равно бросить её ради той-самой-единственной, у которой чистые глаза и радиоточка с Рахманиновым. Его эталонность была в обычности, в простоте, в безыскусности. Сталинская эпоха требовала быть героем, Оттепельная - быть строителем... Эпоха хрущёвских домов без финтифлюшек требовала такого же героя - никаких архитектурных излишеств.
3. Кибернетические-космические шестидесятые.


Героями дня сделались, разумеется, космонавты, но их было мало и они были небожителями. Для нужд эпохи потребовался эталон попроще, так сказать, более массовый. И он появился - это были физики с гитарами. Они были безупречно умны, слегка циничны и весьма аристократичны в своих вкусах (достаточно треугольного столика, полочки для книг и узкого ложа). Они знали всё или почти всё и это ВСЁ выдавали с царственной небрежностью. И с царственной простотой, потому что истинный аристократ не кичится тем, что имеет. Они витали в высоких сферах, но были весьма земными в смысле выпить бокальчик хорошего вина и переспать с приглянувшейся стюардессой (или с какой-нибудь кибернетической феей из передовой и ужасно закрытой лаборатории).
Эталонные мужчины 1960-х, как и их предшественники, любили трудности. Если им становилось тесно в их НИИ, они шли в горы и устраивали себе экстремальную вертикаль (а потом по палаткам и горизонталь потому что дружба с девушками у эталонных физиков часто перетекала в секс). Несмотря на свой цинизм, они были готовы умереть за Науку и презирали тех физиков, которые использовали беззащитное нейтрино в карьерных целях. Да, ещё эталонный мужчина 1960-х имел право не только на дружеский секс, но и на очки, бороду и повышенный интерес к западному искусству.
4. Золотой полдень брежневского Застоя.


Эталон Застойной эпохи был интеллектуален, интересен в общении, задушевно пел стихи Цветаевой и имел своё мнение о последнем спектакле Ленкома (или Таганки). Он был вне политики и даже вне быта, ибо предоставлял право заниматься хозяйством своей двужильной жене. Герой эпохи имел осеннее настроение и осенний возраст - молодые и патлатые парни гнусно врубали свой 'Led Zeppelin', а иной раз, выглядели отвратнее, чем чудища из 'ZZ Top'. Если эталонный мужчина предыдущей эпохи был больше физиком, то застойный персонаж склонялся в сторону лирики. Потому что науку в тот момент оккупировали карьеристы, а поэзия и прочие художественные коленца давали возможность выдавать себя за Пастернака (вернее Пастернака - за себя). В любви эталон Застоя был робок и застенчив, как смолянка, но, тем не менее, изменял жене. Правда, всё так же робко, стыдливо и гуманитарно.
...Вместе с тем, имелся и народный эталон, так сказать, близкий к повседневным нуждам народонаселения. В кинематографе это был, разумеется антипод герою-правильному и мятущемуся. Это был начальник автосервиса, бармен из валютного заведения, работник торговли или же - тот самый карьерно-продвинутый физик, который всё-таки оседлал безответное нейтрино и въехал на нём в академические кулуары. У этого было всё - квартира в центре, домик в Жаворонках (без коровки и кабанчика, но с мангалом для шашлычка и с двумя телевизорами), а также - модная стенка при хрустале и жена с изящными бёдрами манекенщицы. Но вообще, и герой и антигерой постоянно что-нибудь искали - один Истину, второй - холодильник 'Rosenlew'.
|
</> |