Фильм «Премия»

Посмотрел тут старый, уже, пожалуй, древний советский фильм 1974 года – «Премия». Его, кстати, по ТВ вообще не крутят, не припомню его в сетке – хотя телеканалы обожают советские «старые песни о главном», и вообще совковой «ностальгии» на телевидении выше крыши. Однако «Премии» как-то не везет. Хотя первое, что потрясает в нем – фантастически звездный актерский состав. Там даже в эпизодах – сплошь любимцы как советской, так и постсоветской публики: Янковский, Глузский, Джигарханян, Евгений Леонов, Светлана Крючкова, Брондуков, Нина Ургант, Владимир Самойлов!
Я помню, что смотрел «Премию» еще школьником, в самый глухой «застой» - по телевизору, в котором было всего 4 программы. И даже тогда «заценил» - хотя фильмец тихий, камерный, по сюжету – что-то вроде знаменитых «12 разгневанных мужчин» Люмета, только на производственную тематику. И суть, по идее – скучнее и тупее даже не придумаешь: почти всё экранное время идет заседание парткома на стройке, на которое пришел бригадир рабочих с предложением – всем отказаться от премии.
Казалось бы – кто такое вообще смог бы смотреть, не будучи привязанным к стулу и без рвотных позывов? Это ж, должно быть, агитка самого примитивного пошиба, пропаганда, которой в позднем совке уже должны были бы стесняться: неужели вздумали кого-то «вдохновить» тем, как типа сознательные рабочие ради строительства коммунизма отказываются от денег по принципу «Нам хлеба не надо – работу давай»?! Хотим отказаться от премий, да и от зарплаты тоже, чтобы побыстрее коммунизм наступил?
Однако фильм совсем не столь примитивен: в нем рабочие отказываются от премии по вполне, как выясняется, рациональным причинам, в которых никакого коммунизма и светлых идеалов, а вполне себе шкурный и рациональный интерес. Сюжет на самом деле такой: где-то в каких-то, как водится, ебенях необъятной советской родины посреди пустого пространства несколько лет «с нуля» строится некий «комбинат», на стройку нагнали массу рабочего люда – и вот этот люд типа прочухал, что из-за постоянных простоев и, так сказать, неритмичного снабжения они всю дорогу очень существенно недополучали бабла (из чего мы делаем вывод, что у советских в оплате труда гегемона царила сплошная «сделка» - сколько наработал, столько тебе и «закрыли» в нарядах, и совсем никакого «оклада жалованья»; в общем, какой-то звериный оскал капитализма!)
Бригадира восставших рабочих играет великий Евгений Леонов. Вот он и выкладывает перед опешившими «членами парткома» строительного треста вполне здравый расклад: мы тут, мол, на вашей великой стройке коммунизма по полдня каждый рабочий день провели в «простоях», и за год каждый из нас недополучил в среднем 400 рублей; а вы нам теперь кидаете «премию за перевыполнение плана» в среднем 40 рублей – и думаете нам таким макаром рты, что ли, заткнуть? ГДЕ БАБКИ, суки?! Мы тут за что в болоте по колено целый год корячились??
Правда, в соответствии с советскими понятиями и новоязом так напрямую нельзя было выражаться, поэтому работяги решили пойти извилистым путем: сами не заработали, так хоть нагадим сволочам. Может, хоть директора – хитрого жучилу, управляющего этим бардаком, – с работы снимут, если мы скандал поднимем. И принимают «лезорюцию» - мы, нижеподписавшиеся члены бригады Потапова, отказываемся от подачки родной Советской власти и премию брать не будем.
Дальше, правда, автор пьесы и сценария «Премии» Александр Гельман попер и вовсе целиной: ему ж надо было доказать зрителю, что рабочие обличали погрязших в показухе и очковтирательстве руководителей строительства коммунизма не просто так, а с фактами и цифрами в руках. Откуда они их взяли? А им (Потапову в исполнении Леонова) все цифры дала вступившая с рабочими в тайный сговор бесприютная техническая интеллигенция (в лице играющей главного экономиста треста Нины Ургант). Намек более чем прозрачный: только, мол, крепкий союз рабочего класса с технической интеллигенцией сможет опрокинуть власть охеревших партийно-хозяйственных бонз позднего «застойного» совка!
В общем, бригадир Потапов приносит на заседание парткома две ученических тетрадки с цифрами и выкладками, заполненных ВРУЧНУЮ (!!). Ну а как – это ж 1974 год. В Сибири, где разворачивается действие, еще нет не только компьютеров, но и пишущих машинок. Тетрадки подтверждают «со всей неопровержимостью», что комбинат на самом деле МОГ выполнить первоначальный план, и только «бардак на стройке» (то есть плохая организация производственного процесса) помешал выполнить задание построить коммунизм к 1980 году.
Момент с «тетрадками» креативных рабочих, проверенных Ниной Ургант – пожалуй, самый скользкий в фильме. Проанализировать работу целого строительного треста за пару лет, стоящего с нуля комбинат, на предмет эффективности затрат – это ж, в общем, как мы теперь знаем (а в 1974 году, конечно, еще и понятия не имели), называется «аудит», и такую работу выполняют специальные аудиторские кампании типа «Прайс-Вотерхауз-Куперс» или «Эрнст & Янг» за воистину бешеные деньги. Их отчеты «весят» тысячи страниц всяких графиков, таблиц и презентаций. Как-то мало верится, что рабочие-бетонщики, считая в столбик, вечером после работы могли вместо «Эрнста и Янга» по-быстрому в тетрадке (ладно, в двух) провести аудит финансово-экономической отчетности стройтреста самостоятельно.
Но это простительная натяжка – в конце концов, Гельман писал памфлет, а не сугубый реализм.
«Премии» тогда, в середине 70-х, дали то ли Ленинскую, то ли Госпремию СССР, поставили спектакль во МХАТе с Олегом Ефремовым, сняли фильм с самыми любимыми советскими артистами. Всячески рекламировали. Секретаря парткома (который по фильму встает на сторону рабочих) сыграл советский секс-символ Олег Янковский, актер термоядерного обаяния, будущий барон Мюнхаузен. Настоящая партия КПСС явно крепко ставила на этот фильм – видимо, сам Суслов возлагал на пьесу какие-то надежды.
В «Премии», кстати, при желании вполне можно углядеть довольно явные намеки на намерение «партии» провести какие-то «чистки», а то и волну новых репрессий в отношении «производственного аппарата». Не зря «бригадир Потапов» так часто повторяет слова «навести порядок» и «бардак», а простая крановщица Светлана Крючкова и вовсе требует «навести дисциплину» и «чтоб никто не опаздывал даже на одну минуту» (в общем контексте сюжета это звучит особенно юмористически).
Вообще скрытый посыл «Премии» - пробудить у зрителей ощущение «Пора всех сажать», или, в духе культурной революции Мао (как раз она недавно прошла в Китае) – «Огонь по штабам!», и, мол, «рабочий класс этого заждался и непременно поддержит». Очень похоже, что уже в «Премии» было заложено пришествие Андропова после Брежнева.
Почему сейчас стоит вспоминать «Премию»? Какой в ней типа смысл, ведь у нас давно капитализм (слава богу)? На мой взгляд, «Премию» очень даже полезно показывать нынешним постсовкам вовсе не только из-за блестящего актерского состава. Дело ведь в том, что тоска народонаселения по советскому бардаку никуда не девается, скорее наоборот – она только крепнет с каждым годом. Несмотря на явный гебешный флёр, «Премия» все ж чрезвычайно откровенно показывает РЕАЛЬНЫЙ совок, причем не в потреблении (за весь фильм – ни слова про очереди), а именно в работе. Весь фильм о том, насколько натужно и бестолково совок работал.
В «Премии» - ни слова про «органы». И потому рецепт решения проблем, предложенный автором, отдает прекраснодушием, доведенным до абсурда. Пусть, мол, рабочие вмешаются – они же стали сознательные! Рабочие нас спасут! Они вникнут, все поймут – и потребуют прекратить бардак! А партия в лице чудесного Янковского их поддержит!
На деле же «Премия» разоблачает сама себя. Конечно, рабочие – даже при том, что сами страдают от бардака на стройке – ничего на ней исправить не смогут, они просто не по этому делу. Реальный сюжет «Премии» простой: в совке уже всё разваливается, но что с этим делать и как исправлять – ни у кого нет ни малейшего представления.
Через 17 лет после выхода фильма совок развалился окончательно.
|
</> |