Фатальная неисправность

tchainka — 23.12.2025
Мы тут - я рассказывала - на излете лета машину поменяли (да, я повторяюсь, но клянусь, этот раз последний). Вместо старого Опеля Астры по имени Моня (не спрашивайте) у нас теперь новый Москвич 3 по имени Семен Валерич (не спрашивайте), который, конечно, тоже со временем станет опелем, как и всякая другая машина. Примерно об этом и говорили тут некоторые комментаторы. Мне ли говорили? Не уверена. Те логические соображения и эмоциональные реакции, которые я должна была бы по их версии выдавать, были ими благополучно выдуманы и тут же опровергнуты, но я-то при чем? Мне это напомнило вакханалию на каком-то форуме по поводу взятой нами в 2006 году ипотеки без первоначального взноса: там народ десятками генерировал разные версии на тему "зачем им это понадобилось", но никто не допустил и мысли, что кто-то может купить в кредит квартиру, чтобы в ней жить. Впрочем, я отвлекаюсь.

Начитавшись комментаторов, я, в общем, нисколько не удивилась бы, если бы наш дорогой Семен Валерич выдал какой-нибудь неприятный затейливый глюк. Что и произошло в один чудесный ноябрьский день примерно на двух с половиной тысячах пробега.

На этот день у нас с Филиппычем была запланирована смена летней резины на зимнюю. Поскольку сам Филиппыч сидел прикованный невидимыми цепями к своему компу в режиме удаленки, ответственную задачу предстояло выполнить мне. Я улучила момент, когда на шиномонтаже не было очереди (это чертовски удобно, т.к. шиномонтаж вместе с очередью прекрасно виден из нашего окна), быстренько закатила Семена на позицию и отправилась в комнату ожидания распивать кофий. Долго ли, коротко ли, ребята мне зимние колеса поставили, летние в багажник погрузили, пригласили принимать работу. Сажусь я за руль, нажимаю ту кнопку, которая там вместо ключа присобачена, и тут борткомпьютер начинает орать - АЙ! ОЙ! ЛЕВАЯ ПЕРЕДНЯЯ ШИНА СТРЕМИТЕЛЬНО ТЕРЯЕТ ДАВЛЕНИЕ! И ПРАВАЯ! И ЗАДНИЕ! ОБЕ!

Тут я понимаю, что, похоже, неприятный затейливый глюк как раз и состоялся. И Семен наш Валерич решил стать опелем вот прямо сейчас, не выезжая из шиномонтажного бокса. И говорю неприятным голосом:

- ТАААААК.
- Да вы не беспокойтесь, - убеждают меня шиномонтажники и домкратами машут этак успокоительно. - У этих датчиков всегда так в первую минуту. Вы покатайтесь немного, компьютер-то их опознает и очухается.
- Ну смотрите, - отвечаю грозно. - Если что - я ведь вернусь.

Пошли мы с Семеном кататься. Отъехали буквально метров двадцать - и верно: борткомпьютер про потерю давления орать перестал и значок этот богомерзкий, спущенную шину символически изображающий, выключил. Что ж. Раньше-то у нас датчиков давления в шинах отродясь не бывало, но теперь будем знать, что с ними всегда так. И кстати о давлении - дай-ка я посмотрю, до каких гектопаскалей его нам нагнали. Ведь стопудово недокачали, вредители.

Тычу в кнопочку на руле. Ту самую, которую как нажмешь, так тебе покажут и средний расход, и докуда на этом баке долетишь, и скорость круиз-контроля (ежели включен), и между прочим давление в каждой конкретной шине. Тычу, значит.

И ничего не происходит.

На экранчике приборной панели нарисован схематически автомобиль, вид сверху. Вроде как заставка такая. А эти все важные сведения, которые обычно отображаются, отсутствуют. Ну приехали.

- Саймон, бля, - строго говорю я Семен Валеричу как всегда в тех случаях, когда он что-нибудь этакое отчебучивает, например - отказывается автоматом сниматься с ручника, если я не пристегнута. - Это вот что такое?!

За следующие полчаса я успела дофига всего. Например, вынесла Филиппычу мозг за пределы Солнечной системы выяснила, где еще в компьютерных недрах Семен Валерича отображаются искомые гектопаскали. Убедилась, что они в порядке. Вынесла Филиппычу мозг Нашла, где регулируется и даже полностью отключается тот бодрый взбибик, который машина издает при блокировке дверей с брелока. Прокляла весь автопром до седьмого колена вглубь веков, отдельно Карла Бенца и почему-то Автоваз Разобралась, как сбросить настройки мультимедиа до заводских. И еще раз вынесла Филиппычу мозг Умудрилась переключить интерфейс борткомпьютера на китайский и, что еще более ценно, сумела вернуть все как было. Одного не поняла: что же все-таки так искрометно поломали шиномонтажники, если я не могу больше любоваться на приборной панели жизненно важными сведениями о давлении, расходе топлива, запасе хода и скорости круиз-контроля?!

- Отставить панику, - сурово скомандовал неоднократно лишенный мозга Филиппыч. - Машина едет? Значит, все нормально. Если ничего не получится, сгоняешь к официалам, починят по гарантии.

Еще немного помучив гуглояндекс (что вообще-то довольно трудно, если не знаешь, как правильно изложить ситуацию), я поняла, что пора идти в народ.

Достаточное количество народа нашлось в одном телеграм-чате, где тусовались как раз владельцы именно таких Семен Валеричей. Ввалилась я в раздел "Эксплуатация" и выдала там спич на полстраницы. С описанием всей творящейся фигни, начиная с момента, когда нам пришло в голову переобуть автомобиль. С подробным изложением всех принятых мер. И с вопросом - мне как, ехать сдаваться сервисменам или я еще что-нибудь могу предпринять самостоятельно?

- Можете, - молвил какой-то добрый и прямо-таки святой человек с нимбом, сияющим отсюда примерно до Саратова. - Безусловно. Вам, должно быть, механики дверцу багажника неплотно закрыли, так вот вы можете прямо сейчас ее захлопнуть. А картиночка, что вам показывают, как раз и означает открытую дверь. У меня тоже так было однажды.

И мы с Филиппычем, на бегу благодаря доброго святого человека всеми придуманными для этой цели словами, помчались к машине проверять его гениальную версию.

И она, о чудо, подтвердилась. Стоило закрыть багажник как надо - вся индикация волшебным образом вернулась на свои места. Хошь запас хода смотри. Хошь круиз, даром что выключен. Хошь вот давление.

Так бесславно завершилась первая попытка Семена нашего Валерича стать опелем, не докатав третью тыщу км пробега.

Но между прочим, скажу я вам, картиночка-то нифига не очевидная. На приличных-то машинах такого не бывает! Там нарисовано в профиль с большой наглядностью, а то еще и по-русски приписано - закрой, блин, тюбик дверцу. А на некоторых приличных машинах небось и датчиков давления нет, и катаются люди годами и десятилетиями, не зная ни горя от этого, ни радости.

Отчет о фатальной неисправности окончен.

P.S. А представляю, как ржали бы надо мной официалы, сунься я к ним с этой жуткой проблемой.

Оставить комментарий

Популярные посты:

• Архив