Двадцать лет

Когда тебе тридцать, ты никогда не скажешь: "Это было двадцать лет назад". Ты скажешь - мне тогда было десять лет. С тех пор прошло ужасно много времени, целая настоящая жизнь. Ведь до десяти лет и не жизнь вовсе, а смутное детство. Ты дедушку своего помнишь неотчётливо, а ведь он умер, когда тебе было уже шесть...
В сорок ты говоришь - двадцать лет назад, эх! Молодыми были, какие гулянки, какие девчонки... Сил сколько было...
В пятьдесят, двадцать лет назад - это как вчера. Вот как бы только что с дикого бодуна встретились мы с коллегами-аниматорами в Шереметьево, чтобы лететь во Францию и работать на тамошней студии. Потом был путч, мы смотрели в отеле по телевизору то, что происходило в Москве - Европа-то всё видела, это у вас показывали Лебединое озеро...
Как вчера, как вчера... Всё помнишь - запахи, слова, ощущения. Как быстро пронеслись двадцать лет.
Как раз двадцать лет назад я сдружился с тремя товарищами, все они были на двадцать лет старше меня. Разницы в возрасте совсем не чувствовалось - мы на равных выпивали, вместе путешествовали, было много общих интересов. Годы шли, и дружба стала угасать. Не осталось точек соприкосновения, пропало взаимопонимание. Они постарели. С одним не видимся вообще, с другим очень редко. С третьим разругались напрочь - он как-то слишком рано впал в злобный неадекват...
Через двадцать лет я буду такой же, как они сейчас. Через двадцать быстрых лет.
Почему я всё это написал? Мне вчера в метро место уступили. Мне! Молодому, можно сказать, человеку! Который ещё и жить-то толком не начинал! Которому всего двадцать лет! И всегда будет двадцать.
Или нет?
|
</> |