Два "Звездных мальчика": гендерные перверсии и коварные инопланетяне

Сказки Оскара Уайльда в СССР экранизировали довольно часто.
Но не всегда удачно.
Из мультипликационных версий в памяти осталось разве что "Кентервильское привидение", созданное в 1970 году сестрами Валентиной и Зинаидой Брумберг - очень смешной, стильный и инновационный по тем временам мультик. И это - несмотря на то, что режиссерам на момент премьеры было 70 и 71 год.

Но "Кентервильское привидение" все-таки не совсем сказка - автор, как известно, жестко настаивал на формулировке «материо-идеалистический романтический рассказ».
Если же говорить о вещах, чья жанровая принадлежность вопросов не вызывает, то из произведений, вошедших в два знаменитых сборника сказок Оскара Уайльда, кинематографисты своим внимание почтили только две, но под одним названием.
Сказки "День рождения инфанты" и "Звездный мальчик" экранизировали дважды - и оба раза в связке.
Как и с андерсеновской "Тенью", получились две непохожих ленты, каждая из которых является четким отражением своего времени.
Сначала был черно-белый фильм Евгения Зильберштейна и Анатолия Дудорова "Звездный мальчик" 1958 года.

Ну как фильм? Фильм-спектакль.
Был такой жанр в советское время, благополучно скончавшийся вместе с Советским Союзом. Словосочетание "фильм-спектакль" рассказывает об этой ленте примерно все.
"Звездный мальчик" 50-х это, по большому счету, театральная постановка пьесы Юрия и Надежды Давыдовых, механически перенесенная на экран.
Этот фильм - плоть от плоти уходящей натуры 50-х, навсегда покидающего нас классического "старомхатовского" театра.
Такого, знаете ли, плюшево-бархатно-портьерного театра Яншина и Меркурьева. С креслами на гнутых ножках, огромными пыльными занавесами, с долгими монологами, поставленной сценической речью, когда даже на галерке отчетливо слышно каждое слово, вальяжным барством маститых мэтров, делающих кассу. С вполне еще живыми амплуа "благородных отцов" и "комических старух", выходами на авансцену для монолога, хлопотами лицом на публику, несколько нарочитым переигрыванием и так далее, и тому подобное.

Несмотря на то, что для "Звездного мальчика" режиссерский дуэт набрал в основном молодых актеров (дав нам редкую возможность посмотреть, например, на совсем еще юную и невероятно красивую Нину Гребешкову) - это были те самые молодые, которые оказались последним поколением, взращенным и натасканным "стариками".
Как и положено в классическом театре, детей здесь играют актрисы-травести. Роль Лесного мальчика, к примеру, исполнила 27-летняя Надежда Румянцева, популярность которой буквально в следующем году взлетит ракетой после «Неподдающихся» (1959) и продолжится «Девчатами» (1961) и «Королевой бензоколонки» (1962).

А главную роль - вернее, две главные роли - Звездного мальчика-красавца

и Звездного мальчика-уродца

исполнила 36-летняя травести Мария Виноградова.
На мой взгляд - одна из самых недооцененных советских актрис.
Мое поколение застало ее уже исполнительницей бесчисленных эпизодических старушек всех мастей - от добрых до противных.

Разумеется, мы тогда понятия не имели, что внутри каждой старушки бережно хранится стертый годами образ юной красавицы. Ведь фильмы ее молодости были к тому времени давно и накрепко забыты - как польская лента «Последний этап» 1948 года, где она исполнила одну из главных ролей.

Но старики учили всерьез, и это поколение умело все. Поэтому переросшая детские роли Мария Виноградова работала в самых разных жанрах.
Кроме регулярных крошечных эпизодов (вроде работницы инвентаризационной комиссии, ворвавшейся в кабинет Калугиной, и громогласно объявившей: "Слово неприличное нацарапано!") она активно трудилась на ниве дубляжа зарубежных фильмов (как и Румянцева, кстати), иногда проводя у микрофона до 12 часов в день.
А также озвучила около 300 мультфильмов, блестяще отыграв голосом и дядю Федора из Простоквашино,

и двоечника Перестукина,

и Ежика в тумане,

и великое множество других мульти-пульти ролей.
Экранизациям, как и людям, отмерен свой век, и когда довоенная театральная эстетика окончательно отдрейфовала в учебник по истории искусств, "Звездного мальчика" 50-х почти забыли.
Поэтому в 1983 году наш лучший в то время киносказочник Леонид Нечаев выпустил на экраны двухсерийный фильм "Сказка о Звездном мальчике".

И это, на мой взгляд, самая странная киносказка Леонида Нечаева.
На съемках этого фильма Леонид Алексеевич практически полностью поменял свою команду, из прежней оставив только сценариста Инну Веткину и композитора Алексея Рыбникова.
Чарующая музыка Рыбникова осталась - но песен, вопреки нечаевскому обыкновению, в фильме практически нет, в основном инструментальные пьесы.
Кроме того, режиссер отказался от своей привычной практики снимать взрослых кинозвезд первой величины, которыми его предыдущие сказки ("Приключения Буратино", "Про Красную Шапочку", "Проданный смех") были просто переполнены - суеверно считалось, что съемки у Нечаева приносят удачу на три года, поэтому даже мэтры были готовы сниматься за копейки.
Но в "Звездном мальчике" актеров масштаба Евгения Евстигнеева, Павла Кадочникова и Рины Зеленой сменили Иван Мацкевич, Гражина Байкштите и Матлюба Алимова - и не очень понятно, зачем?

Не лучше получилось и с детьми-исполнителями главных ролей. Этот фильм так и остался единственной киноработой и для красавчика Павлика Чернышева, и для Ларисы Пономаренко, сыгравшей Инфанту - после окончания съемок оба без сожаления распрощались с кино.

Но самое странное в "Сказка о Звездном мальчике" - это, конечно, сценарий Инны Веткиной.
Ее, э-э-э, несколько вольное обращение с источником было заметно еще в "Проданном смехе", и в новом фильме этот процесс явно прогрессировал. Новый сценарий, как и в фильме 50-х, писался на основе "Звездного мальчика" и "Дня рождения Инфанты" Оскара Уайльда. Но классические сюжеты волею сценариста были перекроены практически полностью - и как-то странновато сшиты заново.
Из сказок Уайльда полностью вырезали волшебство и магию, заменив их высокими технологиями внеземных миров. И Звездный мальчик, и его мать-нищенка стали модными в те годы инопланетянами, посланцами этически ущербной сверхцивилизации, наблюдающей за Землей.

Веткина отменила даже ключевое для уайльдовского сюжета превращение в уродца, зато добавила условно-средневековой Испании с Великим Инквизитором (почти как у Достоевского) и свободолюбивыми цыганами (совсем как у Пушкина).

В общем итоге фильм был очень неоднозначно принят зрителями (я уж молчу про кинокритиков) и спровоцировал распад творческого дуэта Нечаев - Веткина.
Инну Ивановну духовные искания приведут к пресловутому "манихейству и гностицизму в детском фильме "Незнайка с нашего двора" и большому скандалу со снятием режиссера, после которого Веткина уйдет из кино.
А Леонид Алексеевич начнет работать со сценаристом Георгием Полонским, в дуэте с которым они сделают фильмы "Рыжий, честный, влюбленный", "Репетитор" и "Не покидай...".
Но последний свой фильм, "Дюймовочка" (2006), Леонид Нечаев все-таки снимет по сценарию давно уже покойной к тому времени Инны Веткиной.
И это совсем другая история.