"Долгая прогулка" Стивена Кинга — из чего выросли "Голодные игры"
majstavitskaja — 09.06.2025
Пора, мы уходим, еще молодые
Но за попытку избежать участия в Долгой Прогулке наказание такое же, как и за дурные отзывы о ней.
Предвестие "Голодных игр", по которым мир сходил с ума в десятых Стивен Кинг написал за полвека до, в 66-м, девятнадцатилетним. По сути - ровесником мальчиков, которые пускаются в самоубийственную авантюру. Время и место действия - альтернативная тоталитарная Америка примерно конца 80-х, где у власти Главный, из которого пропаганда сделала "отца народа" с узнаваемыми пышными усами. Этот, не прописанный подробно мир беден, подростки в нем на износ работают на заводах и фабриках, "взводы" уводят обладающих активной социальной позицией, как это случилось с отцом героя. Единственный доступный социальный лифт - участие в "Долгой прогулке".
Это ежегодный нацпроект с чертами одновременно шоу, лотереи и публичной казни. К участию допускаются юноши в возрасте от 14 до 18 лет. 1 мая сотня подростков выходит из пункта "А" - в нынешнем году точкой отсчета назначена американская Белоруссия - картофельный Мэн. Пункта "Б" нет в принципе, есть направление движения, по ходу которого парни идут пешком без перерывов на сон, туалет и еду со скоростью не меньше 6 км/ч, что на 20% выше средней скорости пешехода. Воду взводы сопровождения выдают им в неограниченных количествах, сухие пайки по суточному нормативу. Перестающим идти или замедляющимся выносятся с 20-секундной отсрочкой три предупреждения, каждое из которых снимается последующим часом ходьбы без нарушений. Однако ходок, не влившийся в темпоритм Прогулки на протяжении полутора минут, получает пулю - "билет" на местном жаргоне.
Никакого принуждения, они сами подают заявки и конкурс колоссальный. Прошедшим сито отбора, предоставляется возможность передумать, есть даже резерв для замены, но все это номинально. На деле, отказаться - значит быть уведенным взводами. Ради чего все это? На кону громадный денежный приз+исполнение любого, самого фантастического, желания. А целевая аудитория, не забыли - мальчишки, убежденные, "смерть - это то, что бывает с другими". На протяжении повествования (по объему "Долгая прогулка" большая повесть или небольшой роман) мы следим за Рэем Гаррати, парнем из Мэна и группой ребят, идущих с ним примерно вровень.
Макврайс - парень чуть постарше со шрамом на щеке, с ним у Гаррати складываются дружеские отношения, насколько это возможно в истории, где каждая чужая смерть приближает тебя к победе. Баркович, изгой, настраивает против себя всех провокационными высказываниями и становится косвенной причиной гибели парня, которого спровоцировал на драку. Добродушный увалень Скрамм, единственный семейный участник, его жене, ожидающей ребенка, ребята договариваются помочь в случае, если кто-то из них победит. Стеббинс, "темная лошадка", одиноких игрок, который не вступает в разговоры и кажется, не устает.
В истории с линейным сюжетом парней, которые переживают многократную смерть товарищей, страдают от боли и недосыпа, теряют человеческий облик, всюду сопровождают толпы зевак - Долгая прогулка не только главное развлечение года, но и тотализатор с миллиардными суммарными ставками. Сытые выспавшиеся обыватели подбадривают и задирают участников, растаскивают на сувениры упаковки от их пайков, устраивают пикники (не угощают, это может закончиться арестом, как было с итальянцем Домом и его спелым арбузом), и жрут с аппетитом, глядя на спотыкающихся призраков, в каких к исходу третьих суток превращаются мальчишки.
Глубина и психологическая достоверность юношеской книги поразительны. При том, что все здесь очень просто: дорога, пешеходы, следующая за ними смерть на колесах. Без контрастов голодных дистриктов с жирующим Капитолием, без зрелищности супертехнологий и затейливых способов умертвия, но по-прежнему круче сегодняшних вариантов "игры на выживание". У меня особые отношения с этой вещью, прочла в юности, перечитала лет в 25; четыре года участвовала в одноименной книжной игре - "ДП" это такой жесткач LiveLib не для слабонервных. К тексту до сих пор не возвращалась, хотя примерно год назад сильно захотела перечитать, все откладывая. Волшебным пенделем стал цикл телеграм-постов ведущего редактора "Астрели СПБ" Иры Епифановой, которая делилась впечатлением от "взрослого" перечитывания книги, а финальным толчком - "Жизнь Чака" по лучшей зрелой повести Короля, после которой просто невозможно было взять и перестать находиться в пространстве Стивена Кинга.
В сентябре мир ждет наконец премьеры фильма по "Долгой прогулке". Значит и до нас доберется как-нибудь. И если это окажется так же хорошо, как экранизация "Жизни Чака", то нам кингоманам и киноманам будет счастье.
Наука о шторах блэкаут и сне детей 
Почему на soft skills все-таки далеко не уедешь: важность фундаментальных знаний 
Позвольте заглянуть мне в Ваши недра! 
ПРИОТКРЫТАЯ ДВЕРЬ 
На сопках Маньчжурии, 2025 
Зимовский: "ИХ НРАВЫ" 
О каком-то форменном позоре Россия, ты одурела ? 
То, что бандерлоги захватили наскоком за 6 дней, потом отбивали 9 месяцев 
Наука и жизнь № 3 \ 1936 
