Диссидентов сменили колбасные эмигранты
data:image/s3,"s3://crabby-images/f936b/f936b82b24704212983e44e2655aaf4eefd13849" alt="топ 100 блогов"
data:image/s3,"s3://crabby-images/343b7/343b77807540a0e350f8e3efde67ea9ad880a1c0" alt="Диссидентов сменили колбасные эмигранты Диссидентов сменили колбасные эмигранты"
Вернемся к Цветкову- в 1975 году он приземлился в США. Были времена, когда из России бежали диссиденты- из-за ненависти к социалистическому строю. Сейчас бегут просто за более жирной колбасой, а по факту, чтобы спуститься на ступеньку ниже социальной лестницы, немножко деградировать. Раньше были времена, а теперь мгновения. Скульптор Эрнст Неизвестный сравнивает эмиграцию с адом, писательница Дина Рубина пишет про "кишки на асфальте". Цветков уезжал в США дисидентом- с незаконченными высшими. Его первая работа была вахтером в многоквартирном здании, а затем дворником в нью-йоркском предместье. Дворницкая служба- он шугал метлой енотов на территории и мыл лестничные пролеты.
Писал о том, как жил в Квинсе- что видит человек, оказавшийся в чужой стране за тридевять земель? Лифт и ближайший супермаркет Лифт- семья ортодоксальных евреев, говорящих по-русски. Корейская пара с ребенком, тоже говорящая по-русски. Ирландцы, поляки, клан албанцев, глубокая Азия. И ни одного англосакса. В супермаркете в Нью-Йорке весь персонал разговаривает по-испански. Квинс- самый иммигрантский район в городе, 50% семей дома говорят не на английском.
Ближайший этнический анклав неофициально прозван Бухарестом — живут там, однако, не румыны, а бухарские евреи, а раньше селилась сплошная русскоязычная масса, и там же жил Сергей Довлатов. Дальше — район Флашинг с собственным Китай-городом, Джексон-Хайтс с "маленьким Египтом" и греческая Астория. Квинс- трамплин в " американскую мечту", люди приехали сюда, чтобы поправить свои обстоятельства. Не всем это удалось- в супермаркете люди выбирают, откладывая то, что им не по средствам. Многие расплачиваются продовольственными карточками. Местные лавочки могут закрыться через пару недель после открытия. Бессменны только нищие на своем посту.
Вавилонская башня- здесь нет доминирующего языка. Английский лишь для наведения межкультурных мостов и бизнеса. По-английски говорят, например, в банке, хотя в некоторых районах начинают по умолчанию с испанского. Русские никогда не называют детей Вася или Даша- они удивительно быстро ассимилируются. Со смертью бабушки и дедушки они теряют исторические корни. Нью-Йорк — это ворота страны, через которые уже не первое столетие приезжают сюда испуганные новые американцы, и часть их здесь же и оседает.
"Я прилетел в Нью-Йорк, около полугода работал сторожем, уборщиком. Потом перебрался в Сан-Франциско, где устроился работать в эмигрантскую газету. Она называлась "Русская жизнь", но я ее называл "Русская смерть", потому что на первой полосе в ней печатались некрологи. А затем через писателя Сашу Соколова я познакомился с владельцами издательства "Ардис" Карлом и Эллендеей Проффер. Они помогли мне поступить в аспирантуру Мичиганского университета, дали работу в "Ардис", где издавали в том числе и мои книги стихов», – рассказывал Цветков. В "Ардисе" он работал с Иосифом Бродским, Сергеем Довлатовым.
В 1983 году в Мичиганском университете получил учёную степень доктора философии. Преподавал русскую литературу в Дикинсоновском колледже. С 1989 года работал в Мюнхене и в Праге на радио "Свобода". С 2007 года жил в Вашингтоне, в начале 2009 года переехал в Нью-Йорк. В 2018 году Цветков репатриировался в Израиль.
Закончил свою жизнь Алексей Цветков в Израиле в 2022 году в реанимации больницы "Вольфсон" в Тель-Авиве от острого лейкоза.
"Прошу прощения, писать не о чем, а то, о чем есть, малоинтересно. Реанимация, но симпатичный врач. Полагает, что раз обо мне справляется столько людей со всего Израиля, я в их жизни сделал что-то хорошее». Это был последний пост, опубликованный Алексеем Цветковым в соцсетях.
|
</> |