Черный юмор судьбы (окончание вчерашнего поста)
borisakunin — 09.12.2010И теперь про
себя. То есть про нас.
Героев и титанов, завершивших
блистательный полет клоунским приземлением в лужу, конечно, жалко.
Но это жалость, так сказать, общечеловеческого сорта. А вот
когда подобная участь постигает не людей посторонних, а
своих, тут уж испытываешь негодование вполне
личного характера.
Это я, если вы не поняли, о
коллегах-литераторах, павших дурацкой смертью. Разумеется, нет
ничего особенно умного в том, как умер Рильке (согласно
распространенной версии, укололся о шип розы и получил заражение
крови), но все-таки для поэта это недурно, даже логично.
Даже если про розу выдумки, всё равно красиво
А вот великий драматург Теннесси Уильямс (1911-1983) подавился крышкой от бутылочки с глазными каплями, которую привык открывать зубами. С тех пор, как я узнал про это, не могу слышать имени Т.Уильямса, чтоб перед глазами не возникла картина: вот он давится, задыхается в своем гостиничном номере, и никого нет рядом, и в последний миг, наверное, думает: «Что за идиотская развязка!»
Но помнить его надо вот
каким!
Library of Congress. New York
World-Telegram & Sun Collection.
А замечательный писатель Шервуд Андерсон
(1876-1941) во время круиза случайно проглотил не то
зубочистку, не то щепку, на которой держалась оливка из коктейля.
Заноза застряла в стенке кишечника и вызвала перитонит.
Два слова про Шервуда Андерсона, чтобы вы
разделили моё возмущение.
Это был человек, с которым произошло чудо.
Я очень люблю эту историю.
Андерсон был преуспевающим бизнесменом у
себя в Огайо, но как-то раз тридцати шести лет от роду вдруг ушел
из дома, и нашли его только четыре дня спустя бродящим по полям и
ничего не помнящим. Он бросил бизнес и семью, уехал в Нью-Йорк,
стал писателем. Будто проснулся после долгого сна. Или, наоборот,
уснул и видит сон. Или родился заново. Его считали своим учителем
Хемингуэй и Сэлинджер, Стейнбек и Фолкнер. Такой ли смерти он
заслуживал?! (Сознаю всю глупость вопроса, но настаиваю на нем,
причем именно со знаком «?!»)
Вот как должны бы умирать писатели, а не от
зубочистки в брюхе
Sherwood Anderson and Elizabeth Prall
2, about 1923 © 2010 The Imogen Cunningham
Trust. www.imogencunningham.com
|
</> |