Часы и компас

Я совершенно точно знаю, когда следует замесить тесто, чтобы хачапури поспели в срок и когда начать одеваться, чтобы в любимый дом в Модиине позвонить ровно в семь. Однако, если небо прервет связь моего GPS со спутниками, я не попаду туда никогда, хотя бывала там множество раз и никакое слабоумие не могло бы оправдать причину, по которой я не знаю дорогу наизусть. И даже безропотно слушаясь вейза, даже на знакомой дороге, я успеваю разок по команде "через сто метров поворот направо" свернуть в какой-нибудь двор, или на бензоколонку. Но! Опоздать я не опоздаю, потому что мои встроенные часы приняли во внимание такую возможность и кинули на нее пять дополнительных минут. Ось времени мной освоена и совершенно понятна. Я всегда знаю, который час, и работа, которая имеет срок, скорее всего будет закончена за день до срока. Нечего и говорить, что я просыпаюсь за пять минут до звонка будильника
Расплата в пространстве. Боже мой! - что вытворяют со мной пространственные

Годы - без преувеличения - именно годы должны пройти, пока безликие улицы приобретают для меня специфическое выражение. Наделяются эмоциональной окраской, становятся знакомыми и из постороннего, внешнего мира переходят в мир внутренний, свой, где право и лево неравноправны, где у каждого дома и поворота есть понятный мне смысл.
Вернувшись через двадцать пять лет в Тбилиси на родные улицы, я так остро ощущала, что они двоятся - я то узнаю их в мельчайших подробностях, то, как во сне, обнаруживаю ошибку в домах, воротах и вывесках,- что не пошла на улицу, где прошло мое детство. Откровенно говоря, боялась, что это раздвоение доведет меня до обморока.
А ведь я знаю людей, имеющих внутреннюю систему ориентации. Они как перелетные птицы чувствуют правильное направление.

Зато они только догадываются, что именно означают слова: "собираемся в девять". Девять и полдесятого для них одно и то же. Они с готовностью назначат встречу на тот же день, в котором уже есть важнейшее совещание, визит к стоматологу и совершенно неотложная видеоконференция с антарктидой. Не считая сдачи годового отчета и родительского собрания. Время для них элластично. Они теряются в нем, как я в Чикаго.
Вероятно, есть люди, легко ориентирующиеся и в пространстве, и во времени. С трудом и неприязнью представляю их. Педанты, наверное. Сухари. Как прикажете с ними общаться?
|
</> |