
Блокбастер нашего двора

Мы сейчас живем на двенадцатом этаже десятиэтажного дома. Над нами есть ещё и пентхаус, куда соседская бабулька поднимается пешком с нашего этажа, лифт дальше не идёт (у него конечная на нашей площадке).

На видном месте, у лампочки над дверью лифта, висит цифра десять, честно врущая номер этажа. Если кто подумал, что снизу архитекторы встроили магазины и дом за их счёт вытянулся на пару лишних уровней, тот ошибается.
Магазинов нет, просто в середину дома втиснули этажи А и Б. Первый, второй, третий, А, четвёртый, пятый, Б, потом ещё чистые цифры, без вкрапления алфавита и вот уже наши верхние апартаменты.
Вид сверху на окрестности впечатляет крышами соборов и детским садом, раскинувшим свои прогулочные площадки прямо напротив нас. Самым насильственным образом мы знаем все о расписании детей старшего дошкольного возраста: когда у них карантин, когда полдник, а когда просто хорошее настроение.
Приусадебные десять соток нашего многоквартирного дома, покрытые сочным газоном и спортивную площадку детского сада, обнесённую металлическими прутьями забора, разделяет дорога. Обычная такая двухполосная дорога, вся в лежачих полицейских и запаркованных по обочинам машинах.
И вот стоим мы с пупсиком у панорамного окна наших съемных апартаментов с кружками кофе, а на улице разворачиваются действия, по накалу не уступающие американскому блокбастеру. Мы аж про кофе забыли.
Сквозь решетку детсадовского забора, никем не замеченный, протискивается главный герой. Он озирается по сторонам, вскидывает голову, отбрасывая назад съехавшую на глаза цветную фиговину и неторопливо подбирается к дороге.
Шаг его твёрд, намерения очевидны. Герой собирается перейти дорогу. Да, машины едут медленно, но он мелкий. И даже яркий наряд, в который вырядился герой, не делает его более заметным для проезжающих мимо машин.
Проскользнув между двумя припаркованными у обочины машинами, он подходит к краю дороги. Но не бежит, ломая ноги, а спокойно пропускает проезжающие машины. Потом, нечеловечески вытянув шею, оценивает ситуацию на дороге и чинно спускается с бордюра (ну или поребрика, кому как больше нравится) на асфальтированное полотно дороги.
И так же чинно, не спеша, идёт строго перпендикулярно длине дороги, в сторону противоположного тротуара.
Две своих коротенькие ножки переставляет неторопливо, придирчиво разглядывая место под шаг. Никакой суеты. Прям, замедленные кадры из фильма ужаса. И как положено жанру, не успевает перейти дорогу до того, как на ней появляется следующая машина.
Для усугубления тревожности момента по встречной полосе едет мотоциклет доставки пиццы (что за ужастик без доставщика из пиццерии?).
И вот, когда до героя остаются считанные метры, оба транспортных средства застывают колом на дороге. Мотоциклет заваливается набок, чуть не перевернув чьи-то завтраки в прикрепленном к багажнику коробе.
Из окна машины по пояс вываливается водитель и начинает гортанно выражать своё недовольство герою, поддерживая свои реплики жестами.
Герою откровенно скучно выслушивать претензии злобного человека, брызжущего слюной и фак-офами. Он не спеша продолжает свой путь и наконец взбирается на бордюр пешеходной дорожки, успешно одолев проезжую часть.
Ещё пара минут и вот он уже внимательно осматривает газон нашего палисадника. Ему нравится. По крайней мере, он не спешит дальше, а остаётся осваивать территорию.
Ещё минут через десять мы знакомимся с ним, еле успев спуститься со своего двенадцатого этажа. Успели. Герой блокбастера был заснят на телефон и приложен вещественным доказательством в первом комментарии.