Билет в один конец

cordiamin — 04.06.2015 Прошел сумасшедший, нервный, перегрузочный май и впереди нарисовался долгожданный отпуск. Ведь в прошлом году я отгулял только его половину. Зато в Крыму.

Жар-птица на окне
В этом году хочется съездить домой. Точнее, "домой" – ведь дома теперь у меня дома нет: родители продали квартиру, и теперь в ней мой одноклассник держит маленький магазин. Зовет, обещает скидку. Это первый этаж, ровно посередине дома. Говорят, бойкое место.Квартира была трехкомнатная, и окна кухни и родительской спальни выходили во двор. На кухне весь двор видел нас "как в фонаре", по выражению мамы. Как-то маме пришла счастливая мысль, и она нарисовала на стекле гуашью большую картину: жар-птицу на фоне синего звездного неба. От этого окно привлекало еще больше внимания, но никто уже ничего не видел. На кухне теперь у Сережки склад, и он окно заложил кирпичом.


Валерка из четвертого подъезда
На одном конце дома – хлебный магазин. На другом – кафе "Мороженое", где в детстве жаркими летними днями мы пили густой и холодный молочный коктейль. В этом кафе был всегда какой-то спасительный полумрак и продавалось мороженое двадцати сортов. Потом это кафе выкупил мой одноклассник Сашка и назвал его "Надежда" в честь своей жены. Он добрался до самого верха и даже одно время был мэром нашего городка, но недавно на него завели серьезное уголовное дело за растрату бюджетных средств. Чем все кончилось, я не знаю.
Над этим кафе живет мой одноклассник Валерка. Мы с ним то дружили, то нет. Но в итоге оказалось, что дружили мы с ним больше, чем с остальными ребятами. Вместе делали уроки, бегали по бурьяну, катались с горок в зимние каникулы, бахали самодельные бомбы и строили крепости из ящиков для мороженого. Потом судьба нас развела, мы прожили куски совершенно непохожей жизни. Потом умер брат Валерки – в голове лопнула аневризма. Потом на этой почве спился и умер отец. Валерка женился – но неудачно. Завел свой коммунальный технологичный маленький бизнес. Сошелся с женщиной, которая стала виновницей его инвалидности. Не знаю уж точно, как все было, но однажды они возвращались домой из кафе, и Валерку сильно избили. Так, что один глаз оказался чуть не выбит, и теперь он гнездится в глазнице как-то косо и глубоко. Живет Валерка теперь над тем же кафе. С мамой, которая всю жизнь проработала билетершей в автовокзале. Она делала прически, в окошке кассы смотрелась таинственно и достойно и потому была фигурой загадочной. Жили они всегда небогато. И когда Валерка звонит мне по скайпу, я всегда отмечаю на стенке один и тот же ковер в бывшей детской.

Гусар в инвалидной коляске
Над Валеркой в том же подъезде жил Андрюшка. Он был младше нас на два года, и у него был старший брат – спортсмен и десантник. Кудрявый, крепкий, с усами он очень напоминал то ли пирата, то ли гусара. Он очень нравился девушкам, а парней приучал к спорту: вкопал во дворе самодельный турник и сам каждое утро на нем занимался. А по вечерам крутил солнышка на потеху собравшимся на скамейке взрослым жильцам. На беду, было у него обостренное чувство справедливости и времена были такие, хулиганские. Возвращаясь домой с завода по высокому виадуку, он вступился за девушку. Девушка убежала, а он остался с тремя парнями один. Его ранили ножами и сбросили с виадука. Позвоночник (или что там) восстановить не смогли, и он стал инвалидом в коляске. Теперь уже, наверное, умер.

Ребята с нашего двора
Были и просто интересные персонажи. Например, Фердинанд – мальчик из "полукамешки" напротив нашего дома. Сейчас мне представляетсЯ, что его детство было скучным и трудным: отец пил, жили на мамин заработок, мальчик был неразвитый, несколько злобный и очень заводной. Он никогда не глядел прямо в глаза, но очень любил играть в игры с иерархией. Мы звали его Фердик.
Сережку Поросенка мы назвали так потому, что его родители как-то зарезали хряка, а Сережка по простоте душевной позвал нас на это смотреть. Почему-то отец Сережки порося не колол, а резал ему горло. Поросенок орал и носился с отцом на спине по всему загону. Зрелище было отвратительное, впечатления - невероятно сильными. Так Сережка и стал Поросенком.
Виталик был из хорошей семьи и задавался. Как-то он занялся борьбой и стал пользоваться решающим голосом в выборе игр и тем для разговоров. Я в то время уже почти во дворе не бывал. И однажды он меня подозвал. Виталику захотелось показать "пару приемов". Мы сцепились, но я тоже уже кое-что знал и умел. Виталик два раза пытался провести бросок с захватом через бедро и через спину, но не выдержал даже контрприемов и дважды растянулся. Все ребята громко смеялись. А скоро Виталик перевелся в другую школу и уехал от нас.
Марат был отличником в школе, ходил в художку, хорошо рисовал, тяготел к математике, занимался тяжелой атлетикой. Был очень страстным, ревнивым, вспыльчивым и в то же время занудным. Женился на деревенской девушке, закончил юрфак и пошел работать в милицию. Практичная девушка стала хорошим медиком. Марат взялся за скандальное дело, на него покушались и раздробили лодыжку. Она долго не срасталась, хороший специалист нашелся только через два года. За это время Марат спился, жена от него ушла. Он бичевал, был не раз хорошенько бит, потерял все зубы и приобрел одутловатый лик. Потом взялся за ум, но прошлого не вернешь. Хотелось бы вспомнить кого-то, чей пример воодушевляет. Но таких среди нас не водилось, увы.  

Что значит родня
Я мог бы долго рассказывать о друзьях. Всех их мне хочется увидеть.
Но в этот отпуск мне важнее навестить всю родню со стороны жены - я не видел их уже семь лет. И если друзья меня, может быть, и не помнят, там помнят, и ждут, и зовут. Со мной такое случается редко, и это внимание мне очень приятно. Можно быть абсолютно уверенными, что нас встретят, довезут до дома, сытно и вкусно накормят. Обязательно будет баня, песни под гитару – хорошие, надо сказать, песни, в очень приличном исполнении. Непременно истопят баню, постелят на лучших местах. Превозмогая сон, будут сидеть допоздна, если надо, и всегда спросят обо всех, как у них дела. Причем, спросят со знанием дела, вникая и понимая. Свояк обязательно захочет предоставить все тридцать три удовольствия и предложит сготовить шашлык. Такое понимание родственной близости мне очень дорого и многому учит. Мы живем далеко, и нам редко предоставляется случай проверить себя на родственную безупречность.
Потом нас отвезут в деревню, где нас ждет такой же самоотверженный прием и долгие разговоры о делах и о жизни, походы с гостинцами по родным, неизменная банька и прочие удовольствия. Только вот надо бы и самому (самим) как можно больше пригодиться. Работы в деревне хватает.

Сервис в начатке
И вот накануне как-то жена напомнила, что пора покупать билеты. Самое время выбрать и поезд, и вагон, и хорошие места – мы с женой поедем вдвоем, тоже впервые за долгое время. Вот про это я и хотел написать, если честно. Про то, как трудно мне дались эти билеты. И только в один конец.
Сначала я вообразил, что смогу купить их не выходя из кабинета. Но когда я зарегистрировался на сайте "РЖД", выбрал время, поезд, места и прошел весь этот квест до конца, сайт показал мне большую фигу в виде логотипа ВТБ24. Ведь у меня карточка Сбербанка, а она для оплаты, видимо, не годится. Тем не менее. я рискнул: вбил данные и нажал "Оплатить". Сайт завис.
В процессе работы с сайтом я заметил, что билеты уже раскупаются. Отметил, что они очень дороги даже с учетом скидки. Про скидку я узнал по контактному телефону с сайта "РЖД", где со мной долго пытался разговаривать робот: он то просил меня назвать направление, то количество билетов, то пичкал не нужной мне информацией и в конце концов отключился. Я же был очень взвинчен.
Я начал думать, нельзя ли поехать как-то иначе. Например, от нас до Москвы – на автобусе? Или от нас до Казани – на самолете? В расписании автовокзала московских рейсов не значилось. Но Яндекс упрямо твердил, что они есть. Автовокзал не отвечал. Молчала справочная и железнодорожного вокзала. Сайт продолжал висеть. У меня была карточка ВТБ24, но на ней не было денег. Можно было бы проехать вечером сразу после работы на вокзал и купить билеты обычным способом. Но тогда зачем этот сайт?
И, размышляя об этом, я физически чувствовал, как кто-то невидимый скупает, скупает нужные мне билеты.
Тут я вспомнил про представительство турфирмы, которая обслуживает наших работников и находится этажом ниже. "Аня! – начал я с порога. – Сколько стоит билет до Казани?" Цены, которые она назвала, заметно отличались от цен на сайте, они были выше. Значит. вокзал.

На вокзале
Работает три кассы, одна вот-вот закроется. Она - единственная, где можно купить билет по банковской карте (наличных я давно не ношу). У касс мечется какой-то мужчина, у него та же проблема. Но я не беспокоюсь – в центральном холле стоят банкоматы. Когда передо мной остается два человека, я иду в холл снимать деньги. Но... банкоматы вот уже два дня как не работают. Ближайшие – в мини-маркете через сквер. Пока я бегал, моя очередь прошла. Остались две кассы, одна из которых вскоре закрылась на 15 минут. Оттуда в нашу очередь перетекли три проводницы из Костромы, пожилая пара за билетом в Минводы на свадьбу и две пожилые сестры за срочным билетом на похороны. Обстановка создалась несколько напряженная. И, когда подошла моя очередь, и я понял, что денег мне хватит только до пересадки, больше справок не стал наводить. И купил билет до Москвы. Он оказался дороже, чем на сайте. Билеты от Москвы тоже и, как мне показалось, существенно. Потому я и не стал торопиться. Подумал: куплю завтра. Но настроение было подпорчено. Еще и ветер на обратном пути оказался встречным.

В садике
Я вчера, как на грех, дежурил. Поэтому для оперативного перемещения я использовал велосипед. В садике готовятся к переезду. Сняли занавески, упаковали чайники и кастрюли. В коридоре кипой лежат советские детские книжки, не нужные никому. Не известна и наша судьба. А я домогался этой должности в этом саду два года без малого.
И вот я приехал в этот ограбленный садик и в полном одиночестве под стук комаров в вечернее окошко заказал билеты на поезд от Москвы. А чтобы не залететь с карточкой, я снятые деньги положил на карту ВТБ"; - благо, она у меня была с собой, и отделение банка рядом. Выбрал и места - как раз посередине вагона, и номер вагона такой, который жене очень нравится, она считает его счастливым. Поезд двухэтажный, и мы внизу. Буду надеяться, к нам никого не подсадят. Хотя это вряд ли.

Обратный билет
Теперь у меня есть билет. Но только в один конец. Обратный можно купить, начиная с 15 июня. Но пока то, что обратного нет, наполняет меня особенным чувством. Как будто ты не уезжаешь, а возвращаешься. И не куда-то, а в "когда-то" – точнее, прямиком назад. В жаркое лето маленького городка с липовым парком над большими прудами, с жужжащими июльскими жуками, с мороженым по десять копеек (пломбир - за двадцать две) и толпой полуголых друзей с ободранными коленками, с велосипедом - одним на всех, с мамиными щами и вечной стиркой, с купанием на Шанхае и множеством других, давно забытых прелестей беззаботного детства.

И ехать обратно уже не нужно. 

Оставить комментарий

Популярные посты:

• Архив