Без названия

Эта осень разрубила слишком несправедливо - большая часть осталась в лесу и на речке, а здесь фитюлечка какая-то, ничего и не может толком. Что-то делаешь, разговариваешь с кем-то - забиваешь пустоту в голове, да и себя оттуда за ненужностью выдавливаешь. Выдавленное легко улетает в прошлое, соединяется с большей частью, собирает подосиновики и в ус не дует; вообще никто никуда не дует, кроме ветра - он наносит снег, а ты машинально гребёшь его лопатою. Лопата кажется игрушечной, из детского сада, жёлтой и пластмассовой, только тогда хотелось мороженного, а сейчас ничего и никогда. Встретив что-нибудь не игрушечное - синицу или близкого человека - возвращаешься в голову и застаёшь там пыль и пару скользких мыслей в углу.
Снова-здорово. Изредка заставляешь себя оглянуться вперёд, не дальше нынешнего вечера и отворачиваешься с омерзением. На вечер нужен наркотик: книжка, или бутылка, или воспоминания; раньше была фантазия, теперь её нет - сидит, наверное, с остальными на речке, рыбу ловит.
Странный человек живёт в доме напротив, на девятом этаже. Рано утром, одновременно со мною, он включает своё окно, когда остальные ещё спят. Впереди день без меня в голове, думаю уйти к нему; может быть, я ещё вернусь.
|
</> |