Без названия
ponilola — 27.09.2023 Некоторые здания умирают совсем, как люди - больные, одинокие, с пустыми глазницами выбитых окон.Вместо покоя внутри - гулкое эхо и чья-то доза.Окурки, бутылки, с торца яркие буквы местных Бэнкси заплаткой. И все обходят стороной.
Так уходил кинотеатр моего детства. Лет десять он стоял немым укором городской администрации и головной болью участковых, аккумулируя внутри криминальные сводки.
А ведь когда-то это был настоящий культурный центр нашего пролетарского района, краса и гордость. Каждые выходные деда с бабушкой забирали меня к себе, и мы обязательно шли на сеанс. Детский фильм или мультик, ощущение праздника, если случайно не посмотреть "Босоногого Гэна". У меня было отличное детство - кокон безусловной любви.
А потом все внезапно выросли и наступили благословенные девяностые. Кинотеатр переквалифицировался сначала в ночной клуб, потом в бильярдную и далее по наклонной. Под конец долго висел на городском балансе голым остовом, не единожды его пытались продать, но кому нужно это бомжовское счастье в центре гетто.
И вот недавно дочь присылает мне фото его развалин. Отмучился бедолага, по кирпичику, по дощечке лесенкой в рай.
Моя бабушка завтра переезжает в новую квартиру - этаж пониже и поближе к маме. Деда умер два года назад от ковида.
В ту, старую теперь, двухкомнатную хрущевку мама принесла из роддома меня, а потом и я принесла туда сына.
Там навсегда остался когда-то модный сервант с пластинками и хрусталем, лотки для проявления фотографий, часы, которые остановились давным давно.
Там остался старый шкаф, где я маленькая пряталась от всех, когда обижалась или, нарядившись в бабушкины шляпы, пела в скакалку, глядя в его зеркало.
Там мне в семь лет подарили волнистого попугая Гошу, который оказался Григорией. Григорией первой, потому что птицы, увы, живут слишком мало.
Там каждый Новый Год до моих десяти лет было чудо Деда Мороза, фанерный ящик с игрушками и картонный кукольный домик с почти настоящим снегом из ваты.
Там я действительно была счастлива.
Два года назад я поехала в Москву просто в гости, не имея никаких долгосрочных планов. Деда, в то время будучи уже в больнице, сказал маме, что я оттуда не вернусь. Что за глупости, сказала мама, у нее тут дом.
Я вернулась, только больше уже деда не видела. И ни разу с того времени не ночевала в хрущевке потому, что теперь уже уехала насовсем.
Я не плакала на похоронах, хотя деда все детство был мои Богом, а потом просто любимым дедом, для которого - единственного на этой земле, я действительно была ангелом во плоти.
Всё идёт своим чередом. Кто-то умирает, кто-то рождается.
В старой хрущевке поселилась молодая семья - бюджетная вторичка, такой район.
А я далеко и не успела попрощаться.
С другой стороны, всегда есть старые фото. Жизнь продолжается, это наверное хорошо.
|
</> |