Без названия.

tilimoska — 08.02.2011 Я живу в одной комнате. На кухне ещё немного и в ванной.

Помните, был такой флэшмоб: "Что ты видишь, не сходя с места?" Не сходя с места, скажу: я вижу три гитары, собаку плюшевую, большую, собачку настоящую, маленькую, четырёх плюшевых львов и гантели. От трёх до пяти.

Я живу на диване. На диване есть всё, что мне нужно для жизни: сигареты и зажигалка, пепельница и компьютер, тетрадки в клеточку, ручки. И книги. Сейчас на диване у меня лежит Библия, книга Вайля, две книги Брэдбери, книга "Мир и Эрос", "Тайны нашего мозга" и Ромен Гари.

Я не сплю в своей спальне. Кровать для меня велика. Я слишком мала для неё, когда сплю. Мне нужно очень мало места, пространства. И я сплю на диване.

Со мной спит собачка. Не всегда, иногда. Как она знает, откуда, что ножки мои устали? Она приходит и лижет их. Как она знает, откуда, что спина моя здесь болит? Она ложится к этому месту к спине. По бедру ложится она, по груди, по спине. Так удобно, так ловко ложится. Именно там, где мне надо. Совсем не мешает. Маленькая моя.

Отец моего сына когда-то мне говорил:
- Как мало места ты занимаешь, когда спишь. И не ворочаешься, не мешаешь. И так ловко ложишься, когда поворачиваешься ко мне. По телу. Форму его принимаешь.

Я занимаю мало места не только во сне. И не ворочаюсь, не мешаю. Я по телу лежу. Тихо-тихо. Невидимо почти. Как моя собачка Ники. К спине я ложусь, если она болит. К ножкам, если они устали. К груди, если болит она, если её надо согреть. Невидимо я лежу. Неслышно. Обнимаю. Чувствую, понимаю. И не говорю.

Мне приснился сегодня пост. Не обо мне, а о моей собачке. Я проснулась и всё забыла. Зачем я это пишу? Я не знаю. Может быть просто для того, чтобы сказать, что на самом деле для жизни нужно очень немного места. И совсем немного пространства. Метра примерно три. И жить можно тихо-тихо. Неслышно. Невидимо почти. Грея кому-то спину, если она болит. Или ножки, если устали они. По телу, приняв его форму. Просто так. Ночью и днём, всегда. В жизни, а не во сне.

Оставить комментарий

Популярные посты:

• Архив