Ариадна Эфрон: "Россия - единственная страна, где у народа такая короткая

philologist — 15.07.2022 Публикую фрагмент из воспоминаний дочери Марины Цветаевой Ариадны Сергеевны Эфрон (1912-1975), записанных Еленой Коркиной в 1970–1973 годах. Текст приводится по книге: Коркина Е.Б. Ариадна Эфрон: рассказанная жизнь. - М.: Бослен, 2022. - 144 с., ил.



Париж — Москва, март 1937

Поезда тогда тихо ходили, и ехала я суток трое, наверное. И вот эта дорога. Ну, Франция она всегда Франция, потом Бельгия — какой-то индустриальный пейзаж, потом Германия — чистая, выметенная, страшная! А потом — таким преддверием России — нищая Польша. Едешь по Германии, видишь, как утречком рано выходят хозяйки, начищают мелом медные кнопки звонков, моют входные ступеньки, везде флаги со свастикой, чисто, тихо, везде такой страшный порядок.

А в Польше — разбитая дорога, лошаденка, телега, непролазная грязь, и сидит, скособочившись, съежившись, в лохмотьях, хозяин этой клячи... Помню, ночью вошел поляк, очень худой, очень бедно одетый, продавал он открытки с какими-то видами, продавал от себя, то есть где-то купил и на какой-то грош больше просил за них. А меня провожали с подарками, столько всего мне насовали, и я дала ему какую-то коробочку — так он бросился на колени и стал мне руки целовать!..

А потом сели юноша и девушка. Их выгнали из консерватории, потому что они евреи. И девушка — такая красавица! — с возмущением об этом рассказывала. Их не пускали на занятия — так они за дверью слушали, их били — а они все равно ходили, не поддавались.

А потом граница, нейтральная полоса — пятьдесят-сто, я не знаю, сколько именно километров, трудно определить по движению, — и в одном тамбуре наши пограничники, в другом — польские. Поляки длинные, поджарые, в квадратных своих фуражечках, гордые, нищие. И наши Вани. А потом — Негорелое, наша пограничная станция. И как все странно: одна и та же земля всюду — она очень мало меняется с запада на восток, — и так все разно: чистота и порядок фашизма, нищета Польши и фантастика России.

И все-таки, вот немцы, их порядок, на котором учился Сталин, все-таки у них не было это так организовано политически, как у нас. У них в концлагерях можно было кого-то записать умершим, переменить фамилию, организоваться, у нас же все это было исключено. Все должности, дающие возможность как-то помочь человеку, у нас занимали проверенные люди, службисты, а помочь ты мог единственно своим куском хлеба, если бы захотел, больше ничем. И каждый следил друг за другом — везде, всегда. То, что раньше распространялось лишь на революционеров и полицию, не затрагивая остальных, теперь было возведено в степень гражданской доблести.

Как это все удивительно! И как уже все забылось! Это единственная страна из известных мне, а может быть, и из неизвестных, где у народа такая короткая память. Русские — это Иваны, не помнящие родства. Забыть, потерять свое прошлое, историю, города, могилы — этого нет нигде во всем мире! И как быстро!.. Века и века подряд Россия крестила лоб и молилась православному Богу, потом пришли едва вылупившиеся потомки, отменили все это, и народ забыл, и с такой легкостью, и теперь это все исчезло.

А теперешнее обращение нынешней интеллигенции к религии, поиски ею духовности — это же все от ума идет, от религиозных философов, не тем путем, не впитано с молоком матери. Короткая память и удивительное равнодушие: русские всегда исполняют «волю пославшего меня», любую волю любого пославшего всегда исполняют, а потом ее забывают и исполняют новую — фантастика, а не страна!"

Вы можете подписаться на мой телеграм-канал: https://t.me/podosokorsky

Оставить комментарий

Популярные посты:

• Ранее
• Архив