вилла "Бельведер"
clear_text — 15.04.2010
МЕРТВАЯ КОШКА ГАЛЯ
У Галины Кузнецовой был роман с Иваном Буниным. Он был на тридцать
лет старше. Она жила в одном доме с ним и его женой Верой
Николаевной, в Грассе, на юге Франции, с 1927 по 1934 год. Потом
она сошлась с Маргаритой Степун (сестрой известного философа) – на
глазах Бунина и его жены.
Можно себе представить, что там была за жизнь, в этом доме.
Но в ее «Грасском дневнике» – ни слова об этом. Благолепие: великий
писатель, его милая и добрая жена, его почитатели, и она –
почтительная ученица и помощница. Ни одного резкого слова об
окружении Бунина: все такие приятные и талантливые люди.
Не жизнь, а беломраморный барельеф.
Не дневник, а сплошное умолчание.
Но!
Но уже буквально на второй странице:
Читайте внимательно:
«Там на одной из террас есть пустой каменный водоем. На дне его
среди веток и мусора лежит маленький, чисто вымытый дождями скелет
кошки. Очевидно, она соскочила туда, а выбраться назад не смогла. И
хотя умирала она, должно быть, медленно и мучительно – в скелетике
ее, в аккуратно поджатых желтых косточках передних лапок есть
какое-то глубокое, трогательное успокоение. Она так тихо
лежит…»
Какой точный символ. Здесь всё про Галину Кузнецову:
Это она попала в высохший водоем (любовь старика
Бунина), не смогла выбраться назад (некуда, и
никого вокруг), душевная гибель ее была медленна и
мучительна (отчаяние-одиночество), но в результате –
умиротворенно сложенные лапки и изящный скелетик.
«Иван Алексеевич, однако, предупредил меня, чтобы я не говорила о
кошках в присутствии Веры Николаевны – у нее к ним какой-то
болезненный страх».
Вот, собственно, и весь «Грасский дневник».
Дальше второй страницы можно не читать.
В смысле смысла, я имею в виду.
Основные требования к устройствам отвода поверхностных вод
Погода за окном сию минуту
Завоевание Испании маврами
А день заметно прибавился!
Бубубу (любопытные факты, часть 55-я)
Могут ли авианосцы оперировать в Арктике?
Единое пособие на детей в 2026 году: пошаговая инструкция для родителей
Солдат, любовник, изгой: Почему Архилоха называли равным Гомеру
Что привезти из Японии в подарок друзьям и родственникам? Лучшие идеи 

Говорят жили во грехе. Но кто жил? Красивые, талантливые, трудолюбивые люди.
Низкий им поклон.