25 декабря. Стихи на Рождество. Иосиф Бродский

***
Е.Р. (Евгению Рейну)

Замерзший кисельный берег. Прячущий в молоке
отражения город. Позвякивают куранты.
Комната с абажуром. Ангелы вдалеке
галдят, точно высыпавшие из кухни официанты.
Я пишу тебе это с другой стороны земли
в день рожденья Христа. Снежное толковище
за окном разражается искренним «ай-люли»:
белизна размножается. Скоро Ему две тыщи
лет. Осталось четырнадцать. Нынче уже среда,
завтра – четверг. Данную годовщину
нам, боюсь, отмечать не добавляя льда,
избавляя следующую морщину
от еенной щеки; в просторечии – вместе с Ним.
Вот тогда мы и свидимся. Как звезда – селянина,
через стенку пройдя, слух бередит одним
пальцем разбуженное пианино.
Будто кто-то там учится азбуке по складам.
Или нет – астрономии, вглядываясь в начертанья
личных имен там, где нас нету: там,
где сумма зависит от вычитанья.

декабрь 1985

***
Неважно, что было вокруг, и неважно,
о чём там пурга завывала протяжно,
что тесно им было в пастушьей квартире,
что места другого им не было в мире.

Во-первых, они были вместе. Второе,
и главное, было, что их было трое,
и всё, что творилось, варилось, дарилось,
отныне, как минимум, на три делилось.

Морозное небо над ихним привалом
с привычкой большого склоняться над малым
сверкало звездою - и некуда деться
ей было отныне от взгляда младенца.

Костёр полыхал, но полено кончалось;
все спали. Звезда от других отличалась
сильней, чем свеченьем, казавшимся лишним,
способностью дальнего смешивать с ближним.

25 декабря 1990

БЕГСТВО В ЕГИПЕТ II

В пещере (какой ни на есть, а кров!
Надежней суммы прямых углов!)
в пещере им было тепло втроем;
пахло соломою и тряпьем.
Соломенною была постель.
Снаружи молола песок метель.
И, припоминая его помол,
спросонья ворочались мул и вол.
Мария молилась; костер гудел.
Иосиф, насупясь, в огонь глядел.
Младенец, будучи слишком мал
чтоб делать что-то еще, дремал.
Еще один день позади -- с его
тревогами, страхами; с "о-го-го"
Ирода, выславшего войска;
и ближе еще на один -- века.
Спокойно им было в ту ночь втроем.
Дым устремлялся в дверной проем,
чтоб не тревожить их. Только мул
во сне (или вол) тяжело вздохнул.
Звезда глядела через порог.
Единственным среди них, кто мог знать,
что взгляд ее означал,
был младенец; но он молчал.

Декабрь 1995

Предыдущие записи блогера :

22.12.2025 — 22 декабря. Евгений Чепурных

19.12.2025 — 19 декабря. Из дневника Корнея Чуковского

19.12.2025 — 19 декабря. Из дневника Юрия Кублановского

18.12.2025 — 18 декабря. Из дневников актёров ровесников

17.12.2025 — 100 лет со дня рождения Константина Ваншенкина (1925 - 2012)

12.12.2025 — В день рождения Нины Искренко (1951 - 1995)

12.12.2025 — 12 декабря. Федор Сологуб

Архив записей в блогах:

Дом - 2

Продолжение сериала про дом и Елену - для тех, кто в теме. Она не стала посылать мне новое письмо. Она позвонила. Я, в общем-то, была готова к такому повороту событий, но... Разговаривать по телефону я не люблю, почти никому не звоню: только если с человеком невозможно связаться как-то ...

Ленин. Земля крестьянам! Фабрики рабочим!

...

Мир все больше заполняется людьми,у которых больше фотографий,чем книг

Новые этимологизмы родились при размышлениях над этимологией слова Мир. Иногда вам нужно перевернуть страницу,чтобы не сжечь всю книгу Стихотворение,которое не верило метафоре ...

Откуда берутся бабки?

Я имею в виду не деньги, а классических бабок - в платочках. Вот сегодня в метро снова увидел такую - сморщенное личико, на башке - платок повязан. Платок на башке - главный или, если хотите, необходимый и достаточный признак классической бабушки. Есть платок, у подбородка подвязанный ...

"Просьба" от Марка

Раз уж сегодня получился день музыки и Марка Фрейдкина, хочу еще одну его песню выложить. На всякий случай дублирую ее с двух разных площадок, потому что у кого-то Youtube не работает, а у кого-то Rutube. Марка нет уже больше десяти лет, но мне его по-прежнему очень не хватает. По ...

25 декабря. Стихи на Рождество. Иосиф Бродский

25 декабря. Стихи на Рождество. Иосиф Бродский

Оставить комментарий

Популярные посты: